Graziano Scappatura

Installazione di Android Kitkat 4.4.4 su HTC HD2

rocsca — Wed, 12 Nov 2014 01:37:07 +0100

HTC HD2 (noto anche come 'HTC LEO') e' uno vecchio modello di smartphone prodotto da HTC che ha fatto la storia della categoria. La fama di questo telefono e' essenzialmente dovuta all'interesse che gli e' stato dato da un numero sempre maggiore di sviluppatori e dai risultati che si sono riusciti a raggiungere lavorando intorno a questo prodotto. A proposito di questo telefono leggendario, sui vari blog si sono scritte anche frasi come 'They just don't make devices like that anymore', che non e' facile da negare.

HTC ha commercializzato diverse versioni di questo telefono a partire dal novembre del 2009. La versione considerata dentro questo articolo e' la versione distribuita dal carrier di telefonia mobile americano T-Mobile (HTC HD2 T-Mobile).

Le principali caratteristiche (utili nell'ottica della presente argomentazione) di HTC HD2 T-Mobile sono:

- il processore Qualcomm Snapdragon QSD8250 @1GHz ('downclockato' di default @768Mhz);
- la memoria ROM da 1GB;
- la memoria RAM da 576MB;
- la memoria esterna costituita da una microSD da 16GB;

Inoltre, nativamente, HTC HD2 viene venduto con il sistema operativo Windows Mobile 6.5 Professional.

Tra i primi risultati ottenuti dall'interesse che questo telefono ha attratto, e' la possibilita' di installare diversi sistemi operativi (OS). In particolare, e' possibile installare le diverse versioni di Android, OS originariamente sviluppato per smartphone e, ancor prima, progetto che tra i primi collaboratori vede anche Nick Sears (vicepresidente di T-Mobile).

Tutto parte dalla progettazione di un sistema che permette di caricare Android nella ROM del telefono (che essenzialmente e' una flash memory - ovvero un dispositivo di memorizzazione 'a sola lettura', ma piu' volte riscrivibile, di tipo NAND (e per questo chiamata semplicemente 'NAND'). ll software ('firmware') che carica l'OS nella ROM e' il 'bootloader'. Il bootloader, che ha avuto maggior successo in tal senso e che e' quello trattato in questo articolo, e' MAGLDR, sviluppato da Cotulla e dal gruppo di lavoro Dark Force Team (DTF).

Nella mia personale esperienza, mi sono trovato del tutto insoddisfatto dell'uso del telefono con il software nativo e, successivamente, con l'installazione di Windows Phone 7. Ecco perche' mi sono cimentato quindi nella possiblilita' di installare un OS Android per cogliere le differenze e magari trarne i benefici di un uso del telefono piu' proficuo nel senso dell'utilita' che la tecnologia oggigiorno puo' garantire.

Dopo un po' di ricerche iniziali, ho trovato tutto estremamente piu' semplice cominciando ad installare diverse versioni di Android KitKat, seguendo passo passo un semplice ma quanto mai interessante tutorial:

Prima di andare nel dettaglio della procedura di installazione che e' la finalita' di questo post, viene riepilogato di seguito l'elenco dei software necessari e l'eventuale breve descrizione di quello che fa, e di come viene utilizzato ciascuno dei software.

- SDFormatter. Software usato per formattare la microSD usata per estendere la memoria dell'HTC HD2.
- MiniTool Partition Wizard Home Edition. Software usato per la gestione delle partizioni di un disco. Supporta i principali tipi di file system.
- HD2 Toolkit. Software utile per l'installazione del bootloader MAGLDR e che semplifica altre operazioni altrimenti complesse attaverso un pannello di controllo.

Naturalmente, e' fondamentale disporre del firmware Android da installare sull'HTC HD2.

Prima di citare questa ulteriore risorsa, e' utile spendere qualche parola sulla terminologia usata a riguardo. Originariamente, ogni semplice dispositivo elettronico era dotato di un processore al cui interno era codificato un software su memorie 'a sola lettura' (ovvero ROM). Tali tipologie di software sono meglio note come 'software emebedded' e ancor di piu' come 'firmware'. Per via del fatto che risiedono su ROM, si e' cominciato a far riferimento a questa categoria di software come 'ROM'. Mentre l'attivita' di copiare il software sulla ROM viene descritta con una frase direttamente importata dal gergo americano 'flashare la ROM'. Ecco, e' proprio per questo che per installare Android su HTC HD2 e' necessario dotarsi di una ROM di Android. Diremo quindi che, seguendo questo post, procederemo a flashare una ROM su HTC HD2.

La ROM di Android che andremo a considerare e' ovviamente una ROM per HTC HD2. A sviluppare le ROM di Android per HTC HD2 che prendiamo in considerazione e' la CyanogenMod community. La CyanogenMod community e' una rete di volontari e entusiasti di Android di tutto il mondo che sviluppano Android per diversi dispositivi smartphone nuovi e vecchi (cosidetti 'legacy phone' come quando si fa riferimento ad HTC HD2).

Fatta questa leggera digressione sulla terminologia, e' possibile elencare l'ultimo e fondamentale software necessario ai fini di questo post:

- NexusHD2-KitKat-CM11.0. La ROM CyanogenMod 11.0 per HTC HD2 (tali ROM sono appunto identificate come 'NexusHD2') basata su Android 'KitKat' 4.4.4.

Disponendo del software elencato, installato su un PC (A parte della ROM che deve essere semplicemente scaricata sul PC) e di un cavo USB con attacco microUSB per collegarlo all'HTC HD2, si puo' procedere eseguendo i passi elencati:

PASSO 1. Formattazione microSD (SDFormatter). Formattare la microSD come un'unica partizione NTFS.

PASSO 2. Partizionamento microSD (MiniTool). Creare una partizione primaria di tipo FAT32 da 11GB, in modo da lasciare 4GB per creare una partizione primaria di tipo EXT4 da 4GB.

PASSO 3. Copia ROM Copiare la ROM Android scaricata sul PC, sulla scheda microSD, nella partizione di tipo FAT32.

Prima di andare avanti con l'installazione, e' necessario dare qualche chiarimento sul concetto di 'bootloader'. Il bootloader e' il primo pezzo di software che viene eseguito in un dispositivo hardware, con il compito di avviare il dispositivo hardware e di caricare il OS. Data l'essenzialita' di questo software, esso risiede nella ROM.
In un dispositivo Android, il bootloader permette tipicamente di decidere se avviare il OS oppure la 'recovery' (che e' una modalita' che consente di fare diverse operazioni, come l'aggiornamento del software, la cancellazione dei dati di una partizione oppure l'esecuzione di programmi che possono risiedere sulla microSD). Il bootloader dell'HTC HD2 include due componenti: IPL (Initial Program Loader) e SPL (Secondary Program Loader). L'IPL e' molto simile al BIOS nei PC ed e' molto legato all'hardware per cui e' progettato. Essenzialmente, serve per caricare l'SPL nella RAM per essere eseguita. La funzionalita' dell'SPL e' quella di consentire di caricare l'OS o - appunto come si diceva sopra - di avviare la modalita' recovery. Nel caso del bootloader 'di fabbrica', nell'SPL e' codificato il 'Carrier ID' ('CID') che permette che l'unico OS che puo' essere flashato per l'esecuzione e' quello con un corretto 'ID' (quello del carrier, appunto), oltre al controllo della verifica della firma della ROM.
Per l'HTC HD2, questa restrizione viene superata con l'installazione del bootloader MAGLDR, che difatti sostituisce l'SPL con HSPL.
MAGLDR, come si avra' modo di vedere quando sara' tutto prondo per l'installazione di Android, permette diverse possibilita' di installazione:

- NAND (Installazione dell'OS completamente sulla NAND del dispositivo)
- NativeSD (Installazione dell'OS completamente sulla microSD collegata al dispositivo)
- NAND with DataOnEXT (Installazione dell'OS sulla NAND del dispositivo, con alcune partizioni su microSD)

L'installazione che verra' seguita' in questo tutorial e' ovviamente la prima.

PASSO 4. Installazione bootloader.

Avviare lo smartphone in modalita' 'bootloader', tenendo schiacciato il tasto 'volume DOWN'. Lo schermo di questa modalita' e' multicolore. Uno smartphone (HTC HD2 T-Mobile) su cui non e' mai installato un OS diverso da quello con cui viene venduto (Windows Mobile 6.5), dovrebbe riportare che la dicitura SPL a indicare che il bootloader e' quello rilasciato dal carrier. Normalmente

Collegare lo smartphone con un apposito cavo USB al computer .

Avviare HD2 Toolkit installato sul computer.

Installare HSPL, cliccando sul bottone 'Install HSPL' del pannello dell'applicazione HD2 Toolkit (Lo smartphone si riavviera' e sara' necessario premere il tasto 'volume DOWN' per avviarlo ancora in modalita' 'bootloader').

Effettuare il 'wipe' del dispositivo (ovvero la cancellazione delle informazioni dall dispositivo), cliccando sull'apposito bottone del pannello dell'applicazione HD2 Toolkit (Ancora una volta il telefono va riavviato in modalita' 'bootloader').

Installare il bootloader MAGLDR, cliccando sul bottone 'Install MAGLDR' del pannello dell'applicazione HD2 Toolkit.

Dopo l'installazione di MAGLDR, il telefono avviera' MAGLDR e apparira' il menu relativo.

PASSO 5. Dimensionamento del file system del MAGLDR.

Dal pannello dell'applicazione HD2 Toolkit, scegliere dimensione della partizione 'system' (320MB) e lasciare invariata la dimensione della 'cache' (45 MB).

Con il tasto 'volume DOWN' selezionare la voce 5 ('USB flasher') e premere quindi il tasto dello smartphone con la cornetta rossa.

Lasciare completare l'operazione. Alla fine dell'operazione, il telefono si riavviera' riproponendo il menu MAGLDR.

E' possibile adesso staccare lo smartphone dal PC e inserire la scheda microSD nell'apposito alloggiamento dello smartphone.

PASSO 6. Installazione della ROM.

Dal menu MAGLDR selezionare la voce 8 ('AD Recovery') e premere quindi il tasto dello smartphone con la cornetta rossa. Si avviera' il menu della recovery.

Dal menu della recovery scegliere la voce 'Install zip from SD Card' muovendosi con i tasti 'volume UP' e 'volume DOWN'.

Dal nuovo menu che si aprira', ancora muovendosi con i tasti 'volume UP' e 'volume DOWN', spostarsi e selezionare la voce 'choose zip from sdcard'.

Selezionare l'unica ROM proposta (quella caricata sulla microSD al PASSO 3 e confermare anche la richiesta di voler installare la ROM selezionata.

Cliccare come indicato per continuare l'installazione, secondo il partizionamento del sistema proposto. (*)

Nella schermata successiva ci verra' proposto la tipologia di installazione che vorremo seguire (come sopra elencato). Sceglieremo il radio box 'NAND' e proseguiremo.

Alla schermata successiva scegliere 'full install' e l'installazione da questo punto proseguira' da sola.

Durera' qualche minuto. Alla fine verra' chiesto il riavvio. E' questo il primo avvio del nuovo OS installato.

Si presenteranno alcune richieste necessarie per configurare il telefono, tra cui i parametri di accesso alla rete e l'accesso ad un 'account Google' per permettere l'installazione delle 'app'.

Da questo punto si potra' godere a pieno delle funzionalita' di un sistema Android.

Un importante accorgimento da seguire e' quello di fare un backup dal menu della recovery, di tanto in tanto.

Angeli e demoni

rocsca — Sat, 19 Jan 2013 18:40:16 +0100

Angeli e Demoni, come Il Codice Da Vinci, e' un romanzo thriller di Dan Brown. Anche Angeli e Demoni ha come protagonista il professore americano di simbologia religiosa presso l'Universita' di Harvard, Robert Langdon. Ma sono le storie raccontate sono del tutto slegate e non e' necessario seguire un ordine cronologico nella lettura dei due libri. Tant'e' vero che, sebbene Il Codice Da Vinci sia stato pubblicato per primo in Italia, e', tra i due, il romanzo piu' recente. Angeli e Demoni, nonostante sia stato pubblicato in America nel 2000, e' stato pubblicato in Italia solo nel novembre del 2004.

Il mio ordine di lettura e' stato quello della pubblicazione dei due romanzi in Italia. E non di certo perche' sono stato la' ad aspettare con la bava alla bocca che i due romanzi venissero pubblicati dalla casa editrice per legerli in tutta fretta! Come al solito c'ho messo del tempo prima di leggerli. Ho letto per primo Il Codice da Vinci perche' il titolo e i temi trattati mi hanno incuriosito e interessato di piu'. La soddisfazione del libro nel complesso mi ha spinto in tutta fretta a leggere anche Angeli e Demoni.

Se devo dire la verita' fino in fondo, sono stato ancora piu' preso a leggere Angeli e Demoni. La lettura di questo ulteriore romanzo di Dan Brown e' stata una conferma che e' un abile romanziere con delle spiccate qualita' fantastiche e con una spiccata tendenza alla suspance che rendono i suoi libri piacevoli da leggere e allo stesso tempo richiedono la predisposizione del lettore ad essere pronto che qualcosa di inaspettato si verifichera' nei successivi paragrafi.

Gia' dall'inizio, sono stato attratto dall'ambientazione nel CERN (European Organization for Nuclear Research) di Ginevra e dal pensiero del contributo che questo ente ha garantito all'umanita'. E' bastato solo un accenno a farmi tornare in mente che nei laboratori del CERN e' stato implementato il WWW, che e' l'acronimo di World Wide Web ('Ragnatela Ampia come il Mondo') ovvero il servizio prevalente dell'Internet usato per lo scambio di ipertesti, per opera di Tim Berners Lee.

La storia comunque fa presto a discostarsi notevolmente dalla realta'. Ed e' forse questo l'aspetto piu' evidente che distingue questo romanzo da Il Codice Da Vinci. Mentre quest'ultimo fa' parecchio riferimento a ipotesi documentate (anche se nella maggior parte dei casi, mai provate), Angeli e Demoni ha solo per determinati aspetti, riflessi di cio' che e' noto. Per il resto e' una storia che altro non puo' essere che puro frutto della fantasia di Dan Brown (e dei suoi collaboratori che hanno contribuito alla scrittura del romanzo).

Al CERN viene trovato il primo indizio della fantomatica setta degli Illuminati . Infatti, il direttore del CERN Maximilian Kohler (noto nell'ambiente con il soprannome 'der Konig' ovvero 'il re'), accerta che il cadavere del sacerdote-scienziato Leonardo Vetra, e' stato marchiato a fuoco con l'ambigramma della parola 'Illuminati'. Entra in gioco quindi il professor Langdon e in poco tempo, alla presenza della scienziata Vittoria Vetra, figlia di Leonardo e sua stretta collaboratrice nella ricerca che ha portato all'isolamento dell'antimateria, viene constatato che il campione piu' grande di antimateria e' stato trafugato dallo studio di Leonardo Vetra. Il ladro-assassino si e' servito dell'occhio estirpato dalla vittima per entrare nel laboratorio, il cui accesso era consentito solo ai due ricercatori tramite una tecnica di autorizzazione basata sulla scansione della retina.

In pratica, Vittoria racconta a Kohler e a Langdon che, dallo scontro di due particelle appartenenti a due separati fasci ultrasottili di luce fatti viaggiare in direzioni opposte ad altissime velocita' nell'acceleratore di particelle, l'LHC (Large Hadron Collider), del CERN, e dalla successiva compenetrazione con la concentrazione di tutta la loro energia in un singolo punto, Leonardo Vetra era riuscito a osservare che venivano generate dal nulla delle particelle di materia. In particolare, vi erano due tipi di materia: uno era della materia comune e l'altro era il suo contrario ovvero l'antimateria. Difatti questo esperimento, che riproduceva in se' il Big Bang, avrebbe avuto delle pesanti implicazioni morali in quanto sarebbe una dimostrazione che c'era un processo che avrebbe potuto dar luce all'universo, dando cosi' una giustificazione scientifica alla Genesi. E la materia e l'antimateria in questo quadro non potevano che completare il disegno di Dio che per ogni cosa creo' il suo contrario.

Leonardo Vetra riusci' a isolare un considerevole quantitativo di antimateria in dei cilindri ideati da Vittoria, all'interno del quale le particelle venivano tenute sospese nel vuoto da un campo magnetico generato da pile con autonomia di ventiquattro ore. In mancanza di questo campo magnetico le particelle - altamente instabili - sarebbero venute a contatto con le pareti del cilindro - fatte di materia, generando una reazione di annichilazione che avrebbe prodotto un quantitativo di energia molto elevata, in proporzione molto superiore a quella generata dall'esplosione di una bomba atomica. E questo e' un altro aspetto del lavoro dei due ricercatori. Il loro esperimento avrebbe potuto garantire all'umanita' la generazione di quantitativi di energia immensi, senza produrre scorie. Anzi, addirittura anche le scorie radioattive presenti sul nostro pianeta avrebbero potuto essere smaltite mettendole a contatto con l'antimateria, oltretuttto procucendo nuova energia pulita.

Poco dopo la scoperta della scomparsa, Kohler riceve una chiamata dal Vaticano. Il comandante Olivetti, capo della Guardia Svizzera, lo invita a presentarsi immediatamente a Roma dove la telecamera wireless numero 86 del sistema di sorveglianza della Citta' del Vaticano e' stata spostata da qualcuno, nascosta all'interno dello stesso Stato Pontificio e fatta puntare su un cilindro sospetto. Kohler, in balia dei suo problemi fisici delega Vittoria e Robert a presiedere l'appuntamento. Il cilindro era chiaramente quello contenente l'antimateria sottratto al CERN e il display a LED in esso incastonato riportava implacabile il conto alla rovescia dell'autonomia delle pile che alimentavano il campo magnetico. A mezzanotte in punto il cilindro sarebbe rovinosamente esploso se non fosse stato riportato nella base del CERN dove avrebbe potuto continuare ad essere alimentato.

La Chiesa intanto stava vivendo un periodo particolare. Era in programma il conclave da cui sarebbe venuto fuori il nuovo pontefice. Il vecchio, infatti, era morto di ictus pochi giorni prima. I cardinali si stavano quindi per riunire nella Cappella Sistina, e i media e le folle di curiosi stavano per popolare Piazza San Pietro per l'occasione.

Il comandante Olivetti, tende ad ignorare il pericolo dell'ordigno segnalato da Robert e Vittoria. Ma i due riescono in modo rocambolesco ad arrivare davanti al camerlengo Ventresca, che durante la Sede Vacante assolve molte delle funzioni del pontefice e che risulta subito molto sensibile al problema. La sensibilita' diventa convinzione quando telefona una persona che si identifica come appartenente alla setta degli Hashashin ('setta degli Assassini') e che lucidamente rivendica tutto cio' che avverra' da li' a poche ore. Non prima aver accusato la Chiesa degli orrori commessi nel passato ovvero l'Inquisizione, le crociate, lo sterminio dei Templari e la Purga.

La Purga, appunto, e' da sola il motivo di tutto quanto stava per succedere quella notte. Al pari della Chiesa, che nel 1668 aveva sacrificato quattro scienziati appartenenti alla setta degli Illuminati, marchiandoli a fuoco ed esponendoli in altrettante piazze di Roma come monito per gli altri scienziati a non entrare a prender parte di questa setta, gli Illuminati, adesso, per mano della setta degli Assassini, avrebbero ucciso il cardinale Lamasse' di Parigi, Il cardinale Guidera di Barcellona, il cardinale Ebner di Francoforte e il cardinale Baggia, che gia' avevano sequestrato.

Gli omicidi sarebbero avvenuti uno ogni ora a partire dalle 20. Ciascun cardinale, inoltre, prima di essere ucciso sarebbe stato marchiato a fuoco e il suo corpo esposto in una diversa chiesa di Roma. Langdon ricostruisce subito che i marchi usati saranno i rimanenti quattro dei cinque in mano alla setta. Inoltre l'assasino fa riferimento a quelli che da li' a breve saranno i nuovi martiri della Chiesa, come 'agnelli immolati sull'altare della scienza'. L'assassino ricorda quindi che a mezzanotte l'ordigno sarebbe esploso e la Citta' del Vaticano sarebbe stata per sempre distrutta e con essa la Chiesa. Sebbene Ventresca tenta strenuamente di rivendicare che la Chiesa non si fonda sui soldi, l'assassino ricorda che nel Vaticano e' custodito un tesoro stimato sui 48,5 miliardi di dollari e che la Chiesa l'anno prima aveva elargito alcune centinaia di milioni di dollari per tenere viva la fede cattolica nel mondo. Per cui difatti la distruzione del Vaticano sarebbe equivalsa alla distruzione della Chiesa.

Ventresca dimostra in questo momento grande responsabilita' e prende in mano la gestione della crisi, dando fiducia al professore, al punto di autorizzare il suo accesso all'Archivio Segreto Vaticano, che aveva a sua volta spiegato che al suo interno avrebbe potuto trovare delle informazioni fondamentali per capire dove i cardinali sarebbero stati uccisi. Langdon aveva capito che l''altare della scienza' a cui aveva fatto poco prima riferimento l'assassino altro non poteva essere una tappa del Cammino dell'Illuminazione. Il Cammino dell'Illuminazione era un sistema ideato dai galileani per proteggersi dalle minacce della Chiesa.

Per dare accesso alla setta, in sostanza, uno scienziato arrivato a Roma doveva dimostrare di esser degno di potervi appartenere seguendo tale cammino che alla fine l'avrebbe condotto alla Chiesa dell'Illuminazione. Il cammino era indicato in maniera offuscata per le strade della citta' ed era segnato da quattro tappe fondamentali, gli Altari della Scienza, ognuno dei quali era associato a uno degli allora 'quattro elementi della scienza' ovvero Earth(Terra), Air (Aria), Fire (Fuoco) e Water (Acqua). Infine, i marchi usati non potevano che essere quelli che rappresentavano gli ambigrammi di ciascun elemento della scienza, la cui notorieta' risaliva alle origini del movimento.

Negli archivi del Vaticano, Langdon, quindi, ritiene di doverci andare per scoprire quali sono gli Altari della Scienza. Proprio come un qualunque altro scienziato del tempo che voleva entrare a far parte della setta, Langdon aveva bisogno dell'informazione iniziale. Tale informazione doveva essere divulgata e allo stesso tempo doveva essere compresa solo dagli attori a cui realmente era destinata, ovvero gli adepti che si apprestavano a entrare nella setta. Nel caso specifico questa informazione e' il numero 503 che in numeri romani si scrive DIII. Tale codice andava interpretato come i codici DI, DII, e DIII dei tre scritti maggiori di Galieleo: Dialoghi, Discorsi e Diagrammi. Langdon aveva la quasi certezza che nei Diagrammi sarebbe stato indicato il primo Altare della Scienza.

Con molto stupore i due alla fine trovano sui quattro lati di una pagina dello scritto, la seguente quartina attribuita allo scrittore inglese, anch'esso Illuminato, John Milton:

From Santi's earthly tomb with demons hole,
'Cross Rome the mystic elements unfold.
The path of light is laid, the sacred test,
Let angels guide you on your lofty quest.

Erroneamente Langdon pensa che la 'prima tappa dell'Illuminazione' sia il Pantheon. In realta', quando e' oramai troppo tardi, scopre che e' la chiesa di Santa Maria del Popolo. Ad indurre il professore in errore ci sono diversi fattori. In primo luogo, la Santi's earthly tomb ('tomba terrena di Santi'). 'Santi' era il cognome di Raffaello e la sua tomba si trova dentro il Pantheon. Il Pantheon originariamente era un tempio pagano e la forma circolare ne e' una giustificazione. Come pure il nome che e' stato attribuito a questa struttura dipende essenzialmente dalla religione che si praticava al suo interno, ovvero il 'panteismo'. Il buco del demonio citato nella quartina di Milton, poteva essere l'oculus ovvero l'apertura circolare sopra la cupola del Pantheon in quanto una leggenda racconta che tale buco era stato fatto dai demoni che fuggivano dal Pantheon quando Bonifacio IV consacro' il tempio.

E' Vittoria che si accorge, una volta che i due constatano che sul foglio dei Dialoghi di Galileo contente la quartina, era riportato '1639' ad indicazione dell'anno di stesura, che la salma di Raffaello e' stata portata dentro al Pantheon nel 1759. E questo e' sufficiente per concludere che il Pantheon non poteva essere la 'tomba terrena di Santi'. Il professore allora comincia a pensare alla 'tomba terrena di Santi' come una tomba progettata da Raffaello.

La guida turistica con cui Langdon sta parlando, non sa suggerire altro che l'unica tra le tante che dovrebbero esserci a Roma , che le tornava in mente piu' per il poco gusto con cui era stata realizzata e fuori luogo per il posto in cui si trovava. In realta' la tomba e' un ipogeo dotato di un'apertura di cui ci si serviva per portarci dentro le salme. E questo rende il tutto piu' verosimile visto che poteva essere il 'demons hole' ('buco del diavolo') citato da Milton. La tomba si trova nella Cappella Chigi (un tempo chiamata 'Cappella della Terra') dentro la chiesa di Santa Maria del Popolo, nei pressi di Piazza del Popolo.

Nella cripta, Langdon trova il corpo senza vita del cardinale Ebner. Era stato fatto morire soffocato dopo che gli era stata riempita la bocca piena di terra, ed era stato marchiato a fuoco sul petto con l'ambigramma della parola 'Earth'.

Gli uomini di Olivetti portano via il cadavere ma mentre lo fanno la scena viene ripresa dall'inviato Gunther Glick e dall'operatore Chinita Macri, entrambi della BBC.

Intanto, Vittoria aiuta Langdon a capire che Gian Lorenzo Bernini e' lo scultore degli Illuminati, nonostante fosse l''enfant prodige' della Chiesa. Egli visse nello stesso periodo di Galileo e lavoro' molto per la Chiesa, ma la Cappella Chigi, progettata da Raffaello, fu completata per mano del Bernini, come riportava una dicitura che descriveva la cappella.

Come ben sapeva, Langdon doveva trovare l'angelo per farsi guidare nel seguire il Cammino dell'Illuminazione, come recitava l'ultima riga della quartina Let angels guide you on your lofty quest ('Lascia che gli angeli ti guidino nella tua nobile ricerca'). Tale angelo doveva essere un'opera del Bernini e gli avrebbe indicato un'altra opera dello stesso artista. Langdon scopri' da li' a breve che l'angelo era quelllo della scultura di Abacuc e l'angelo che si trova nella stessa cappella. La direzione segnata dall'angelo indicava verso Sud-Ovest. Inoltre, la seconda riga della quartina 'Cross Rome the mystic elements unfold ('Attraverso Roma si snodano gli elementi mistici') lasciava pensare che la prossima vittima sarebbe stata fatta trovare in prossimita' di una scultura del Bernini che avesse attinenza con l'aria.

Dopo essersi arrampicato sull'impalcatura che stava tutt'intorno alla chiesa e aver consultato una cartina della 'citta' eterna', Langdon deduce che il posto e' la Basilica di San Pietro e la Citta' del Vaticano. Tuttavia, l'Altare della Scienza, secondo la quartina di Milton, doveva trovarsi dentro Roma e la basilica e' territorio dello Stato Pontifcio. Una delle guardie svizzere accorse con Olivetti sul luogo del delitto, quindi, osserva che in piazza San Pietro ha spesso notato un'incisione che ritrae un volto che soffia e anche che la stessa piazza e', secondo molti, ancora territorio italiano visto che si trova fuori dalle mura del Vaticano. Gli indizi forniti dalla guardia fanno ben sperare Langdon di aver trovato il successivo Altare della Scienza. Infatti l'opera fa una chiara allusione all'aria e il professore fa presto a concludere che si tratta del West Ponente del Bernini.

Quando Langdon arriva sul posto affollato, la sua attenzione viene attirata dall'urlo di una bambina terrorizzata alla vista del corpo di quello che sembrava un vecchio barbone, appoggiato ai piedi dell'obelisco al centro della piazza, che cade riverso su se stesso. Si tratta del corpo del cardinale Lamasse sul punto di morte a causa dei due buchi che gli erano stati praticati sul petto e che gli avevano perforato i polmoni. Anche questa 'vergine sacrificale' reca in petto un marchio a fuoco. Si tratta dell'ambigramma della parola 'Air'.

Le cose si aggravano notevolmente quando in televisione vengono diffuse le immagini del cadavere che viene portato via dalla chiesa di Santa Maria del Popolo e anche di quello ripreso nei pressi dell'obelisco di piazza San Pietro. Inoltre, Gunther Glick a seguito della chiamata ricevuta dall'assassino, in un servizio televisivo, dichiara che il pontefice defunto non sarebbe morto per un ictus come ufficialmente dichiarato dalla Chiesa ma avvelenato da un'overdose di eparina usata per curare la tromboflebite di cui lo stesso pontefice soffriva.

Per aver rivelato queste informazioni Glick viene chiamato dal camerlengo, che se ne serve per fare chiarezza su quello che stava succedendo al mondo intero. E' cosi' che Glick assiste alla telefonata di Kohler in cui dichiara che sta arrivando a Roma per fornire delle informazioni importanti per la risoluzione del caso. Glick non riesce a placare il suo protagonismo sfrenato e rende pubblico anche questo ultimo scoop attraverso le televisioni.

A seguito di quanto successo finora, Langdon capisce che gli Altari della Scienza potrebbero essere tutti delle piazze contraddistinte dalla presenza di obelischi come lo sono piazza del Popolo e piazza San Pietro. Inoltre le opere che caratterizzano tali siti sono sculture del Bernini, ciascuna contrassegnata dalla presenza di un angelo e avente attinenza con i 'quattro elementi della scienza'. Il prossimo sarebbe stato quindi il Fuoco.

Langdon si reca ancora nell'Archivio Segreto Vaticano per prendere visione dell'elenco delle opere del Bernini. Si sofferma su L'estasi di Santa Teresa. Un'opera che apparentemente non aveva alcuna attinenza con il Fuoco. Tuttavia, era rimasto colpito dalle note che la scultura nonostante la riconosciuta validita' artistica era stata spostata in una chiesa periferica indicata dallo stesso scultore. L'opera infatti e' stata considerata blasfema da Urbano VIII che aveva anche ritenuto che la sua ubicazione non poteva essere dentro le mura vaticane.

Tali note inducono Langdon a pensare che Bernini deliberatamente avesse realizzato questa opera che ritrae una scena descritta nell'Autobiografia di Santa Teresa, scritta appunto da Santa Teresa d'Avila, in modo tale da non poter essere collocata in Vaticano e quindi in modo da dover essere nascosta in una chiesa indicata dall'artista. Tale chiesa si troverebbe quindi sulla linea immaginaria la cui direzione era segnata dall'angelo del West Ponente. Il paragrafo dell'Autobiografia di Santa Teresa che il Bernini rappresento' ne L'estasi di Santa Teresa, che lascia senza parole per il carico di passione che reca, e' la seguente:

In un'estasi mi apparve un angelo; io vedevo nella mano di questo angelo un dardo lungo; esso era d'oro e portava all'estremita' una punta di fuoco. L'angelo mi penetro' con il dardo fino alle viscere e quando lo tiro' fuori mi lascio' tutta bruciata d'amore per Dio.

Difatti, sono parecchie le allusioni al fuoco. E la scultura raffigura l'angelo con il dardo come un serafino, termine che significa letteralmente 'colui che arde'. D'altra parte il dardo tenuto in mano dal serafino puo' essere l'indicazione dell'ultimo Altare della Scienza. La chiesa dove e' custodita questa scultura e', come riportato nell'elenco delle opere del Bernini, Santa Maria della Vittoria, nei pressi di piazza Barberini, al centro del quale fino al 1773 si ergeva l'obelisco che oggi si trova in piazza Bulgaria.

In Santa Maria della Vittoria, Langdon insieme a Vittoria e le guardie svizzere avrebbero dovuto catapultarsi immediatamente, se non fosse che qualcuno cerca di bloccare il professore rinchiudendolo dentro l'archivio. Langdon riesce a liberarsi e a raggiungere la chiesa dove il corpo del cardinale Guidera sospeso in aria da catene, sta bruciando sopra le fiamme alimentate dalle panche accatastate delle chiesa.

L'assassino e' ancora nei paragi e in uno scontro a fuoco uccide Olivetti e colpisce Vittoria facendole perdere i sensi. Langdon, dopo aver notato che il corpo del cardinale presenta sul petto il marchio a fuoco con l'ambigramma della parola 'Fire', riesce a sfuggire ai proiettili partiti dell'arma dell'assassino, riparandosi sotto un sarcofago. Nella sfortuna di rimanere bloccato al suo interno, Langdon scampa cosi' alla morte, visto che l'assassino non riesce a sferrare il colpo che avrebbe dovuto ucciderlo. Dopo vani tentativi l'assassino desiste e va via portando Vittoria con se'.

Sono i pompieri, al loro arrivo, ad accorgersi di un rumore proveniente dal sarcofago e cosi' a liberare Langdon. Il professore, pervaso dai sensi di colpa per il rapimento di Vittoria, reagisce immediatamente procurandosi una cartina di Roma e osservando la direzione indicata dal dardo del cherubino della statua dedicata a Santa Teresa d'Avila. Langdon cosi' ha modo di fare ulteriori deduzioni che gli consentono di trovare il quarto Altare della Scienza.

In particolare, il professore deduce che 'Cross Rome' nella quartina di Milton non sta ad indicare 'attraverso Roma' ma che i quattro Altari della Scienza descrivevano una croce dentro Roma. E questa sarebbe anche una testimonianza di come il Cammino dell'Illuminazione di Galilei sia anche un tributo a Dio e non solo alla scienza.

Questa deduzione deriva dalla disposizione a forma di triangolo isoscele dei tre altari fin li' trovati, sulla pianta di Roma. A Langdon facevano pensare il Great Seal, il simbolo presente sulla banconota di un dollaro costituito da una piramide a base quadrata con un occhio al vertice che sta a significare 'l'occhio che tutto vede'. La base quadrata poteva essere quindi la forma simmetrica che il quarto punto avrebbe descritto, ma l'ipotesi fu subito scartata perche' un quarto punto non avrebbe mai potuto descrivere un quadrato insieme agli altri tre punti.

Tutt'al piu' avrebbe potuto descrivere un rombo. E lo era, infatti, disegnando la linea che parte dalla chiesa di Santa Maria della Vittoria e seguendo la direzione indicata dal dardo del cherubino, prendendo per buono che una delle ipotesi di opere del Bernini ispirate all'acqua che Langdon conosceva, fosse quella mancante. Tale direzione passava infatti per Piazza Navona dove si trova La fontana dei quattro fiumi. Infine, tracciando un'ultima linea per disegnare una figura piana, si otteneva il rombo. Congiungendo i vertici opposti del quadrilatero si ottiene, appunto, una croce dentro Roma, che dava forti indizi a Langdon che il suo ragionamento corrispondeva al vero. D'altra parte anche dentro Piazza Navona si erge un obelisco, caratteristica che concorda con quella delle altre tre piazze nei pressi delle quali si trovano i tre altari fin la' scoperti.

L'attinenza dell'opera con l'ultimo dei 'quattro elementi della scienza', ovvero l'Acqua, e' del resto evidente. La fontana dei quattro fiumi e' infatti un'opera del Bernini che presenta delle sue sculture ed e' un tributo ai quattro fiumi piu' importanti al mondo ovvero il Nilo, il Gange, il Rio della Plata e il Danubio.

In una Piazza Navona pressocche' vuota, il professore ci arriva con un buon anticipo rispetto all'orario in cui era previsto l'assasinio dell'ultimo dei cardinali. Nonostante cio' non riesce a sfruttare al meglio questo vantaggio. L'assassino arriva, riesce ad annegare il cardinale Baggia che ha sul petto il marchio a fuoco dell'ambigramma 'Water' e, solo la finzione, fa scampare ancora una volta Langdon alla morte.

Dalla direzione della colomba (simbolo pagano dell'Angelo della Pace) Langdon deduce che la tappa finale del Cammino dell'Illuminazione, ovvero l'Altare della Scienza, era Castel Sant'Angelo, la fortezza a base circolare, protetta da un recinto quadrato fatto di mura alte 15 metri. Tale struttura ha avuto nel tempo diverse destinazioni d'uso: tomba, fortezza, nascondiglio per i papi (che accedevano ad essa dal Vaticano attraverso un percorso stretto e lungo di circa un chilometro meglio noto come Passetto), prigione per i nemici della Chiesa e, infine, museo.

A Castel Sant'Angelo ci si accede dalla riva opposta del Tevere, attraversando il ponte dell'Angelo, l'antico ponte costeggiato da dieci statue di angeli, realizzate dal Bernini allorquando gli fu commissionato di ristrutturare il monumento. E questo aspetto contribuisce a rendere piu' verosimile l'ipotesi di Langdon.

Per superare le alte mura di cinta, Langdon si fa aiutare da un operatore televisivo fermo da quelle parti con il camion della sua emittente, dotato un lungo braccio che permette di superare le alte mura che cingono il castello. Durante la conversazione, l'operatore riporta a Langdon quanto di clamoroso Glick ha diffuso poc'anzi in un suo collegamento alla BBC ovvero che a Roma, da li' a breve, sarebbe arrivato un personaggio (che Glick nel suo servizio battezza come 'Deus ex machina') che potrebbe dare una svolta alla crisi vaticana.

Il professore, entrato nella fortezza, trova l'assassino pronto a seviziare Vittoria. Inizia una rocambolesca colluttazione durante cui, avendo Langdon dedotto la presenza di un sesto marchio oltre i cinque fin la' usati, l'assassino rivela che quello mancante e' il marchio che Giano, capo degli Illuminati, in prima persona, avrebbe usato su un 'nemico pericoloso'. Alla fine della rissa, i due riescono ad aver la meglio sull'assassino e si servono del Passetto per giungere prima possibile da colui che pensano che sara' la prossima vittima degli Illuminati, ovvero il camerlengo.

Da lontano Vittoria nota che dall'elicottero del Vaticano e' sceso Kohler, che si rivela, cosi', essere nel ragionamento di Langdon, il Deus ex machina, ma anche Giano e quindi colui che avrebbe marchiato a fuoco Ventresca.

Era gia' iniziato l'incontro privato tra Kohler e Ventresca quando, nella camera dove era in corso la riunione, irrompono prepotentemente Langdon e Vittoria, e notano il raccapricciante spettacolo di Ventresca marchiato a fuoco con il simbolo del diamante degli Illuminati. Le guardie, accorse subito dietro, freddano Kohler, che un istante prima di morire consegna al professore una minicamera palmare da dare ai media. L' accusa del camerlengo che Kohler e' un Illuminato scatena inspiegabilmente l'ira del capitano Rocher che cerca di scaraventarsi contro, ma a seguito di questo scatto il tenente Chartrand spara al capitano e lo uccide, temendo per la vita del camerlengo.

Gli atteggiamenti strani del camerlengo si susseguono. Strani al punto che fanno pensare a molti che egli e' guidato da una forza soprannaturale. E guidato da questa forza, riesce a trovare il cilindro nelle grotte vaticane, dentro la cappella che ospita la tomba di San Pietro.

Riemerso da sottoterra pochi minuti prima della mezzanotte, il camerlengo si serve dell'elicottero vaticano da lui stesso guidato per volare il piu' in alto possibile dal suolo, in modo che l'antimateria esplodendo causi il minor numero di danni possibile. Tuttavia, contro la sua volonta', sull'elicottero sale anche Langdon. A un minuto dalla mezzanotte il camerlengo, alla guida, si fa passare l'antimateria dal professore, la chiude a chiave dentro un armadietto all'interno dell'elicottero e, dopo aver gettato la chiave nel vuoto, inserisce il pilota automatico che fa proseguire l'elicottero nella sua traiettoria ascendente. Infine, dopo aver indossato l'unico paracadute, si butta nel vuoto, lasciando Langdon dentro l'elicottero.

La scaltrezza di Langdon lo porta tuttavia a buttarsi anch'egli nel vuoto, dopo essersi appropriato di un telo con un foro a ciascuna delle quattro estremita' appigliandosi ai quali, con le dita delle mani, lo rende un sistema che frena leggermente la propria velocita' di caduta. La sua abilita' invece gli rende possibile di cadere dentro il Tevere e cosi' salvarsi. A dire il vero a salvarlo e' il dottore del Fatebenefratelli - l'ospedale che posizionato sull'isola Tiberina - che trovandosi sulla riva dell'isola ad ammirare il folgore dell'esplosione dell'antimateria, nota la caduta di un oggetto dal cielo, per via del tonfo causato dall'impatto dello stesso oggetto con l'acqua.

Ripresosi dallo choc dell'impatto con l'acqua del Tevere, Langdon si fa portare nella Citta' del Vaticano. Giunge nel Sacro Collegio con il video lasciatogli da Kohler, e trova da una parte, i porporati che, a seguito della vista di Ventresca vivo dopo l'esplosione, sono unanimamente concordi a volerlo come prossima guida della Chiesa. E dall'altra, il cardinale Mortati, che invece cerca, secondo i crismi dell'insegnamento cristiano, di non farsi trasportare dall'istinto e quindi relegare tutto cio' che e' successo quella sera come la manifestazione della volonta di Dio.

Il video viene quindi proiettato e rivela quanto, a questo punto, risulta facile prevedere ovvero che il camerlengo e' colui che ha giostrato tutto. Nel dettaglio, Kohler era giunto da Ginevra perche' nei laboratori del CERN aveva potuto appurare dal diario di Leonardo Vetra che egli aveva parlato con il defunto papa dell'incredibile scoperta e delle sue implicazioni etiche, e che queste erano state accolte positivamente. Il papa, impossibilitato a incontrare lo scenziato al CERN, invio' il camerlengo a farne le sue veci.

Dalla confessione di un incredulo Ventresca inchiodato dal video, si ha modo di capire successivamente che a causa dello sconcerto del camerlengo per quanto aveva visto al CERN e aveva riportato al papa al rientro a Roma, il papa aveva trovato opportuno spiegargli il perche' del suo apprezzamento per la scoperta di Vetra e, in generale, per la scienza. Tuttavia, un'incomprensione lo aveva portato a dedurre che il Sommo Pontefice aveva rotto il proprio voto di castita', avendo avuto un figlio in gioventu' dalla relazione con una giovane suora, con cui si erano molto amati.

Cio' aveva accelerato in Ventresca la necessita' gia' da tempo percepita di destare le coscienze cristiane che negli anni erano arrivate ad assopirsi addirittura anche ai vertici piu' alti della Chiesa (*), causando un crescente divario tra la scienza e la morale. Ventresca mette in atto cosi' un piano articolato per controvertire questa tendenza.

Inizia, aumentando la dose di eparina che lui stesso era tenuto a somministrare quotidianamente a Sua Santita', al punto da renderla letale, facendo in seguito promuovere fraudolentemente l'ictus come la causa di tale morte. Poi assolda l'assassino per andare ad impadronirsi del cilindro con l'antimateria al CERN. Tira fuori gli Illuminati, sebbene si tratti di una setta che gia' da secoli era stata soffocata dal potere della Chiesa, sfruttando la possibilita' di accedere alla biblioteca del papa dopo la sua morte, in qualita' di camerlengo. Dentro la biblioteca erano custoditi anche i marchi dei 'quattro elementi della scienza' requisiti agli Illuminati quando la setta era stata soffocata.

Alla fine della proiezione del video un Ventresca delirante afferma la necessita' di tutto questo quindi per riaffermare i valori cattolici che valgono molto di piu' delle prestigiose vittime che quel giorno si erano contate. Ma la sorpesa piu' clamorosa si verifica quando prende la parola il cardinale Mortati che confessa che era a conoscenza del figlio del papa, rivestendo il ruolo di 'avvocato del diavolo' al momento della sua nomina. E aggiunge che il figlio avuto era frutto dell'amore con la suora che tanto aveva amato e che, grazie alla scienza, non aveva implicato la rottura del voto di castita'. Mortati aggiunge ancora che il papa, da vescovo, era andato fino a Palermo, dopo l'attentato in cui rimasero coinvolti Ventresca e la madre, perche' la donna era la suora che il papa aveva amato e Ventresca era il frutto del loro amore.

Il tutto si conclude drammaticamente con Ventresca che, carico di sensi di colpa, si da' fuoco davanti agli occhi di tutti i fedeli sulle scale davanti a piazza San Pietro. Mortati invece diventa papa. Mentre il professore e Vittoria ricevono una lettera di riconoscenza dal nuovo papa per aver compreso l'importanza di mantenere tutte le dinamiche che tanto orrore avevono disseminato e tanto altro ancora avevano rischiato di causare, per mano di un uomo di Chiesa.

La morte che Dan Brown ha riservato a Ventresca nella trama di questo romanzo ha profuso in me la sensazione di assoluzione che lo stesso scrittore ha voluto attribuire alla Chiesa. D'altra parte quello che sembra di primo acchito un continuo vilipendio nei confronti della Chiesa, a me e' sembrato un messaggio moderno e costruttivo che la Chiesa per riavvicinare i fedeli, parlando di tutto cio' che la Chiesa non puo' nascondere e creando nuovi approcci per vivere la l'interiorita', dando il giusto spazio a Dio come luce da tenere come punto di riferimento per muoversi in un mondo sempre piu' difficile e sopraffatto dalla tecnologia e dalla scienza.

Frasi

p. 367: "Il dolore aiuta a crescere. E' cosi' che si impara."

p. 483: "<<A volte, una rivelazione divina consiste semplicemente nel fare in modo che il nostro cervello ascolti quello che il cuore gia' sa>>."

Impressioni di Parigi

rocsca — Sun, 11 Nov 2012 16:48:18 +0100

Ho aspettato pazientemente che arrivasse il momento di fare un viaggio a Parigi. La pazienza e' stata premiata proprio nel momento in cui attorno a me 'Parigi' tornava ricorrentemente a proporsi nella mia quotidianita'. Dai libri, dalla televisione, dai discorsi con gli amici, da Internet. Tutto mi suggeriva Parigi. E quando mi e' stato proposto di passare un lungo fine settimana in questa splendida realta', non ho avuto esitazioni. E poi tutto mi lasciava presagire che era un momento propizio. Anche la stagione. La primavera ci avrebbe permesso di visitare questa citta' magari baciata dal candido sole di questo periodo dell'anno. E se poi non ci fosse stato, anche il grigio del cielo che tipicamente l'avvolge e la pioggia fine che la bagna, non avrebbe mutato il fascino, ma avrebbe cambiato in noi solo il modo di percepirlo.

L'arrivo all'aeroporto Charles De Gualle di Parigi mi ha fatto avvertire che tanta differenza con l'Italia poi non c'e'. Per prendere un biglietto della RER (Reseau Express Regional, i treni regionali che collegano i sobborghi al centro di Parigi) per arrivare a Gare du Nord, abbiamo fatto in pratica una coda che e' durata piu' del viaggio in aereo. Non solo perche' non c'erano macchinette automatiche per i biglietti della RER, ma anche perche' della decina di sportelli della biglietteria, solo uno era aperto.

Una volta fatto il biglietto, arriviamo facilmente a Gare du Nord e da li' ci incamminiamo verso il vicino albergo nella zona di Montmartre, cosi' chiamata perche' dominata dalla collina (Butte de Montmartre) sulla quale i romani decapitarono Saint-Denis. La zona visse momenti di fervore artistico durante la Belle Epoque, e comunque conserva un fascino immortale. Visto il richiamo turistico del quartiere ci eravamo illusi, quindi, che fosse accogliente e ospitale. Se non che ci accorgiamo presto di essere capitati nel sobborgo 'Maghreb' del quartiere. Un ambiente, all'apparenza, del tutto ostile e sudicio. E alla vista di cio' ho continuato ad elaborare nella mia mente i confronti con l'Italia.

Dopo esserci sistemati velocemente nelle stanze, ci siamo precipitati fuori per mettere qualcosa di pratico e sostanzioso sotto i denti. Per poi catapultarci verso la vicina place Pigalle. E nell'avvicinarci, arrivando dalla stazione metropolitana di Barbes Rochechouart, era un crescendo di luci e movimento. Una progressione di colori e la curiosita' del quartiere a luci rosse pian piano cominciava a materializzarsi. Quasi invitava ad entrare e a sbirciare cosa dentro ci fosse, ma forse erano i PR che stavano davanti al locale - per lo piu' gente dell'Est o Nordafricani - che infondevano in noi diffidenza e ci davano delle buone ragioni per andare dritto. Tuttavia, nessuno e' stato mai invadente e mai e' stato antipatico nel rapportarsi a noi. Ma la loro presenza sposava il preconcetto del malaffare che spesso si associa a queste etnie quando trovi di queste persone in determinati contesti.

La nostra passeggiata prosegue per boulevard de Clichy e ci fermiamo davanti al Moulin Rouge per dei doverosi scatti da portare indietro come ricordo. Sebbene qualcuno di noi ci avesse spudoratamente creduto di riuscire ad entrare vestendosi di un elegantissimo doppio petto, si e' dovuto irrevocabilmente ricredere visto il proibitivo prezzo del biglietto d'ingresso.

Al mattino e' stato pressocche' impossibile trovare nel nostro quartiere un cafe' tipico parigino. Uno di quelli con i tavolini all'aperto dove ti siedi e ti viene servito un cafe' creme e una brioche e ti confondi tra un Parigino e un turista. Abbiamo finito di fare una volta il giro del quartiere e abbiamo iniziato un secondo giro e alla fine abbiamo deciso di fermarci al bar di un simpaticissimo tunisino che faceva degli ottimi caffe' espresso e aveva dei dolci altrettanto buoni oltre ai croissant, tutti rigorosamente ed esageratamente carichi di burro, prodotti nell'annessa rosticceria a conduzione familiare. Di questo posto ne abbiamo fatto un ritrovo obbligatorio giornaliero, se non per il mattino quando partivamo per il nostro tour quotidiano, la sera quando arrivavamo, non solo per i prezzi onesti che aveva, ma soprattutto per la grande umanita' della gente che lo frequentava.

Dopo un appagante cafe' lounge e un enorme croissant con creme, attraversiamo il trafficatissimo hallesdi rue de la Chapelle, che si svolge sotto la soprelevata della linea della metro che in quel punto esce fuori dalle viscere di Parigi. Nella bolgia assistiamo ad un ammanettamento in diretta di un Islamico che aveva appena finito di fare a cazzotti con qualche suo simile. Ma non ci saremmo mai accorti di nulla, tant'e' la concitazione in quell'halles che lo fa per molti aspetti assomigliare al souq all'interno della medina di Marrakech.

A Garde du Nord facciamo il nostro abbonamento di tre giorni che per venti euro e settanta centesimi ci permettera' di muoverci in liberta' nell'intra-muros di Parigi con la metro o con gli autobus (di cui non ci siamo mai serviti). La nostra prima destinazione e' la Tour Eiffel. Alla sua visione ne rimaniamo stupiti dalle dimensioni ma non certo dall'aspetto. Ci rendiamo conto del perche' molti Parigini con spregio la chiamano l''asparago di ferro'. E forse la giornata grigia e dal freddo vento pungente che spira nei grandi spazi aperti che si aprono sotto essa, che ne ha amplificato questo aspetto inquietante. In tanti, tantissimi, comunque erano in fila per prendere gli ascensori che consentono di salire ad uno dei tre ripiani a cui e' permesso accedere. Noi deliberatamente abbiamo proseguito, attraversando il ponte e dirigendoci verso place du Trocadero.

E' impossibile non fermarsi davanti alle fontane e agli artistici giochi d'acqua dei Jardins du Trocadero. E ogni possibile angolatura e' diventata uno sfondo plausibile per le nostre foto. Salendo sulla balconata abbiamo invece potuto ammirare la vista sui sottostanti giardini e, oltre la Senna, la Tour Eiffel, il retrostante Parc du Champ de Mars e un ampio panorama della citta'.

Cartina alla mano, in poche decine di minuti siamo arrivati all'Arc de Triomphe, percorrendo avenue Kleber, un elegante e raffinato boulevard costellato da boutique di lusso frequentate necessariamente da una clientela altolocata, che partono a raggera da place du Trocadero. L'enorme rotonda che l'accerchia e il grande traffico che la stessa rotonda convoglia, rendono praticamente impossibile l'attraversamento pedonale. Tuttavia un lungo sottopasso consente di raggiungere il mausoleo che difatti e' una meta molto popolare tra i visitatori di Parigi. D'altra parte questa enorme struttura posta al centro di place de Charles De Gualle, voluta da Napoleone per celebrare le sue conquiste, corrisponde al nostro Altare della Patria. Ai suoi piedi infatti brucia ininterrottamente una fiamma accesa dal 1919 in memoria di tutti i caduti per la patria.

Ci incamminiamo quindi per avenue des Champes Elysee, immettendoci difatti in quella che viene chiamata Voie Triomphale o Axe Historique ('Asse Storico') che e' la direttrice che attraversa la citta' da sud-est a nord-ovest, fino alla Grande Arche nel quartiere della Defense (*). Percorriamo un bel tratto quando decidiamo di fermarci a pranzo. Poi riprendiamo ma e' difficile riuscire a percorrere tutta la via e per la lunghezza e per l'elevata concentrazione di negozi di griffe che difficilmente si riesce a passare davanti senza fermarsi catturati dalle accattivanti vetrine o solo per il risalto del marchio.

Fino a quando non giungiamo al Rond Point Champ Elysee Marcel Dassault. Da qui il boulevard si immerge nel verde e i tratti pedonali ai suoi lati diventano ciotolosi. Prima di arrivare a place de la Concorde, ci lasciamo alla nostra destra il Grand Palais costruito, con la sua caratteristica copertura in vetro in stile Art Noveau in occasione dell'Esposizione Universale del 1900, e l'antistante statua bronzea di Charles De Gualle a cavallo. Sullo sfondo, invece, proseguendo con lo sguardo verso la Senna, il bellissimo pont Alexandre III, costeggiato da sfarzosissime decorazioni dorate.

Arrivati a place de la Concorde facciamo una leggera digressione verso place de la Madeleine per visitare l'Eglise de la Madeleine, la chiesa neoclassica costruita al centro della piazza che ha l'aria di un tempio dell'antica grecia. La freddezza dell'architettura non ci ispira al punto di entrare al suo interno. Risaliamo comunque l'antistante scalinata che permette di catturare con lo sguardo tutta la prestigiosa rue Royal, place de la Concorde e oltre, fino all'Assemblee Nationale, l'edificio che ospita la camera bassa del parlamento francese.

Lungo rue Royale ci firmiamo per scattare una foto davanti al Maxim's, il locale molto frequentato da artisti nella Parigi della Belle Epoque. Ritorniamo cosi' in place de la Concorde. Da' un brivido pensare il significato di questa grande piazza per Parigi e per i Francesi tutti. Infatti, place de la Concorde, adornata lateralmente da otto statue muliebri che rappresentano le citta' piu' importanti alla fine del XVIII secolo, e al centro dall'obelisco di granito rosa con la punta dorata, donato dall'Egitto alla Francia nel 1831, e' il luogo dove sono state eseguite le decapitazioni di Luigi XVI e, a seguire, della regina Maria Antonietta, di Danton e di Robespierre. Sul lato nordorientale della piazza si affacciano due degli hotel storicamente piu' prestigiosi di Parigi: Hotel de la Marine e Hotel de Crillon.

Attraversiamo gli enormi cancelli che ci permettono di entrare nel Jardin des Tuileries, lasciandoci alla nostra destra l'Orangerie e alla nostra sinistra il Jeu de Paume. Quest'ultimo e' il palazzo cosi' chiamato perche' l'antistante spazio era destinato al gioco della pallacorda e ospitava un tempo una prestigiosa collezione di quadri impressionisti, adesso spostata al Musee d'Orsay. Mentre l'Orangerie ospita una non meno importante collezione impressionista, notevolmente impreziosita dalla presenza delle due camere ovali sulle cui pareti e' apposto Le ninfee di Monet.

L'entrata nei giardini ci restituisce una sensazione di tranquillita' del tutto benefica dopo i diversi chilometri fin la' percorsi. E noi l'assecondiamo totalmente sedendoci sulle pesanti sedie di acciaio dipinte di verde ai lati della enorme vasca circolare che si incontra poco dopo l'ingresso nel giardino. Anche non leggendolo e avendo visto i giardini di Versailles si puo' facilmente percepire che i loro progetti hanno molto in comune, se non altro nello stile adottato. Difatti, a disegnare questo spazio verde nel centro di Parigi e' stato Andre Le Notre, che progetto' anche i giardini di Varsailles.

Alla fine dei giardini, prima di arrivare a place du Carrousel, si erge l'Arc de Triomphe du Carrousel, un arco di dimensioni ridotte rispetto all'Arc de Triomphe di place de Charles De Gualle, ma comunque molto suggestivo. E suggestiona ancora di piu' leggere sulla nostra guida che Napoleone lo volle per celebrare le vittorie delle battaglie del 1805 e che al posto della quadriga che oggi e' posta sopra l'arco, che segna il ritorno dei Borboni sul trono di Francia nel 1828, quando fu costruito, al suo posto un tempo c'erano i Cavalli di San Marco.

Davanti a noi e' gia' perfettamente visibile la Grande Pyramide, la struttura di forma piramidale in vetro alta 21 metri al centro del Cour Carree ('Cortile Quadrato'). Attorno al Cour Carree si sviluppano le tre sezioni del Louvre (Ala Denon, Ala Sully e Ala Richelieu). Sotto questo spiazzo, invece, accessibile dalle scale mobili poste all'interno della Grande Pyramide, si estende la Hall Napoleon, che e' la sezione del Louvre ad accesso libero.

Il fulcro della Hall Napoleon e' il Carrousel du Louvre, il centro commerciale che ospita la controparte antitetica della Grande Pyramide, ovvero la Pyramide Inversee, che e' una piramide di dimensioni piu' ridotte che sviluppa con la punta verso il basso, con il vertice che giunge fino a un metro e mezzo di distanza dal suolo della Hall Napoleon.

Il fascino dato da Dan Brown a questo pezzo di Louvre ne Il Codice Da Vinci e' completamente sminuito da bambini estasiati da questa particolare struttura e dalla curiosita' che suscita. E nulla sono riuscito a pronunciare dopo questa visione relativamente al commento 'Una ferita sulla faccia di Parigi' del commissario Fache nelle prime pagine del romanzo, riferendosi a questo complesso architettonico in stile neomoderno, progettato dall'architetto americano di origine cinese I.M. Pei, voluto dall'allora presidente Mitterand. Realmente, qualunque cosa avrei detto, avrei sbagliato. Proprio come il professor Langdon, protagonista del romanzo.

Giriamo velocemente nel Carrousel du Louvre, soffermandoci negli spazi piu' interessanti aperti a tutti, come la sala che ospita la mostra sulla storia del museo, ma poi andiamo via. La visita delle gallerie del Louvre non era nei miei piani. Era anche tardi ed eravamo stanchi. Prendiamo la metropolitana dalla stazione sotto rue de Rivoli e cosi' si conclude questa giornata, senza nemmeno esser riuscito ad organizzare per nulla la gita fuoriporta a Giverny

Sono riuscito a malapena a capire che sarei dovuto uscire di buon mattino dall'albergo e raggiungere la stazione di Gare de l'Est. Da li' poi prendere un RER che mi avrebbe portato a Vernon e poi, se avessi avuto un po' di fortuna, avrei trovato un autobus turistico che mi avrebbe portato fino a Giverny.

Una follia pensavo tra me e me al mattino seguente uscendo dall'albergo vagando per le strade di Parigi, baciate da uno splendido sole che tuttavia faceva fatica a riscaldare l'aria gelida delle prime ore dell'alba. Ma d'altronde era alta la voglia di non sprecare una giornata di questa breve parentesi parigina nel caos inutile di Disneyland, nonostante l'ottima compagnia.

La mia audacia e' stata presto premiata visto che inaspettatamente al centro informazioni della stazione mi hanno subito dato un depliant con il ricco programma previsto per consentire di visitare il paesino che per tanto tempo ha ospitato e ispirato il grande maestro dell'Impressionismo, Claude Monet. E la cosa mi ha iniettato una fiducia che e' perdurata in me per tutta la giornata, trasformandosi in eccitazione e forse tanto di piu'. Avevo scelto una cosa che mi piaceva, avevo seguito il mio cuore e tutto si e' mosso perche' si verificasse quello che avevo immaginato per quella giornata.

Mi sono accorto presto che a Giverny ci stava per andare un fiume di persone. Mentre realizzo cio', sul comodissimo treno che attraversa silenziosamente e quasi sembra planare sul Lungosenna, fuori da Parigi, in direzione della Bassa Normandia, immerso in un paesaggio da favola, il cielo comincia a velarsi di un sottile strato di nubi alte. Quanto basta per non poter vedere i fiori del Jardin de l'Eau irradiati dai raggi del sole, che sicuramente avrebbero ancora di piu' accentuato la vivacita' dei colori. Ma forse sarebbe stato troppo. Avrei potuto rimanerci imprigionato con il cuore in quel giardino. Una sorta di sensazione di mal d'Africa proiettata nei quadri di Monet, vissuta in un attimo senza tempo.

Alla stazione dei treni di Vernon mi precipito subito alla ricerca della fermata degli autobus per Giverny, ma e' subito fuori. Con prepotenza sono il primo nella fila per salire sull'autobus. Per scongiurare ogni lontana possibilita' di aspettare un altro turno e perdere cosi' del tempo prezioso che avrei potuto dedicare alla mia escursione unica. Dal parcheggio poco fuori dal grazioso borgo di Giverny, raggiungiamo a piedi in pochi minuti la casa-museo di Monet lungo la via principale del paese. Ma la fila per entrare e' gia' lunghissima. E l'unica soluzione e' sorbirsi un'ora e passa di coda. Dopo aver comprato il biglietto per sette euro, si e' proiettati subito nell'anticamera del tour, che e' costituito da uno stanzone luminosissimo dove sono in vendita i souvenir carichi di tutti quei colori che hanno caratterizzato la vita di Monet.

L'uscita da' sui giardini antistanti alla famosa casa dai colori pastello rosa e verde. Anche i bagni per i vistatori sono adornati da riproduzioni di quadri di Monet e, dopo aver apprezzato questo particolare e aver respirato profondamente l'aria e i colori del giardino fiorito, mi appropinquo alla visita della casa lungo un percorso guidato che attraversa le camere piu' significative. Una novita' piacevole e' per me il gusto del pittore anche nel creare il suo habitat dentro le quattro mura. Ricca di colori pastello ognuno sapientemente accostato ad ogni ambiente della casa. Senza immaginarmelo prima, e' stato cosi' che un lungo lasso di tempo di questa visita l'ho trascorso a deliziarmi di questo particolare totalmente a me non noto.

Ogni spostamento e' incredibilmente placido e ogni cosa che in me suscita un'emozione e' un'occasione vissuta di contemplazione. Come raramente capita nella vita di tutti i giorni. E' questa la lezione che mi insegna principalmente questa visita. E ne sono quasi commosso dal non avergli dato importanza nei miei giorni passati.

Dal giardino dei rossi tulipani con cui mi sono fatto fotografare da una graziosa turista asiatica, comincio a dirigermi, attraverso lo stonato sottopasso sormontato dalla strada che rappresenta una ferita insabile di un ambiente cosi' magico, nel Jardin de l'Eau. E tutto diventa ancora piu' lento, il sangue lo sento fluire ancora piu' lentamente nel mio corpo. Il resto sembra lontano. E' un'estasi. Nemmeno andandoci mano nella mano con la donna che piu' si possa amare si potrebbero percepire le stesse sensazioni. E adesso che scrivo me ne rendo conto.

E il mio cuore ritorna a palpitare alla vista di uno dei ponticelli giapponesi tanto amati da Monet - come deduco da quanto fin la' visto, che tanto amata da lui e' stata tutta la cultura giapponese.

Contestualmente a Le ninfee, il ponticello mi fa venire alla mente la prima scena di Midnight in Paris. La' tutto era costruito, a partire dalle ninfee tutte ben posizionate sullo specchio d'acqua su cui rifletteva il sole e sicuramente la luce artificiale del set cinematografico. Quel giorno invece la pozza d'acqua era buia e solo guardando attentamente distinguevi qualche ninfea sparpagliata qua e la' sotto il filo d'acqua del laghetto che affiora. E poi il cielo velato rendeva tutto meno lucente e tutto piu' malinconico. Ma piu' vero. Piu' affascinante.

Dopo tanto, e una ulteriore lunga sosta nei giardini della casa, esco e intraprendo il percorso escursionistico che si divide per le vie di Giverny e il territorio circostante. Ma arrivo solo fino alla chiesetta del paese eretta sul cucuzzolo alla cui sommita' si stende il cimitero tra le cui lapidi si puo' facilmente trovare quella di Claude Monet.

Comincia a farsi tardi. Qualche goccia d'acqua cade dal cielo, ma io passeggio incurante verso l'autobus. E non voglio perdermi nemmeno una passeggiata nel pioppeto vicino al parcheggio, che e' stata fonte di ispirazione di alcuni quadri del maestro. E all'interno del quale e' stato collocato un suo busto.

Un ritorno piu' sereno e anche tanto compiaciuto mi ha dato modo di osservare ancora meglio l'armonia dei paesaggi di quella zona della Francia, di riflettere sull'importanza del rispetto dell'uomo per la natura e di come questo rispetto sia ampiamente ricompensato, attraverso il benessere - se non altro interiore - che in quel momento stavo provando.

Tornando a Montmartre, non ho sprecato un attimo del mio tempo e della mia tanta energia accumulata per fare un giro su al Sacre Coeur, salendo per la strade e la scalinata lunghe e ripide, a volte puzzolenti e sempre rumorose, che dal quartiere Maghreb si levano fino alla cima della collina. Un panorama fantastico sulla citta' nonostante il grigio del cielo e le prime ombre della sera. Ma mi siedo tra le panche dell'affollatissima cattedrale e assisto al rito religioso in lingua francese. Ma sto bene. E anche questo acquisisce un senso.

Avrei voluto iniziare a girovagare per questo quartiere, visitare la vicina l'Eglise Saint Pierre de Montmartre e il Dali' Espace Montmartre, arrivare a place du Tetre e passare per tutti quei posti che hanno qualcosa da raccontare. Il Bateau Lavoir, dove vissero Modigliani e Picasso e tanti altri artisti impressionisti nei momenti di estrema poverta', e il famoso cabaret Au Lapin Agile. E poi passeggiare per rue Lepic e scorrere il Moulin de la Galette oggetto del quadro di Renoir intitolato Le Bal du Moulin de La Galette, e il Cafe' des Deux Moulins dove lavorava la protagonista del film Il favoloso mondo di Amelie. Insomma avrei voluto perdermi con la luce del giorno per le viuzze, le piazze e le scalinate di questo incantevole angolo di Parigi.

A molti potrebbe sembrare ostinazione la mia determinazione ad andare senza alcun indugio a visitare il Musee de l'Orangerie. Ma io dentro sentivo qualcosa che mi trasportava, e non mi opponevo e nemmeno volevo sorprendermi di questo stato di completa interdizione. C'era solo una piccola parte consapevole di me stesso che non faceva altro che ripetermi che era tutto normale. E questo bastava a farmelo credere e a godere di questa estasi.

E mi e' sembrato naturale trovarmi in un attimo a fare la fila per entrare nel museo. Non prima di essermi fatto scattare una foto con la facciata dell'Orangerie sullo sfondo, pero', ed essermi fatto immortalare con davanti alla statua bronzea intitolata Le baiser di Rodin che e' collocata insieme ad altre copie di sculture dello stesso artista, nello spazio antistante al museo.

Avrei dovuto incontrarmi a mezzogiorno a place de la Concorde con gli altri. Alla visita, quindi, avrei dovuto dedicare un'ora e non di piu'. Ma non c'e' voluto molto a convincermi che non avrei rispettato l'appuntamento e cosi' ho invitato i miei compagni di viaggio a fare i loro giri. Ci saremmo visti in luogo e orario da destinarsi. Il non avere piu' un orario ha probabilmente influito il modo di vivere questa nuova parentesi impressionista parigina, in maniera ancora piu' sensazionale.

Inizio il mio tour spingendomi verso le sale ovali sulle che ospitano Le ninfee di Monet. E' quasi un sogno. L'accostamento di colori unico e la capacita' di riprodurre cio' che il giorno prima avevo visto con i miei occhi, e' commovente. Realmente, recepisco il rilassamento di nervi che Monet voleva regalare a coloro che, dopo il caos della Grande Guerra, avevano bisogno di ritrovarlo, passando per l'antistante 'camera di decompressione', appositamente voluta dall'artista.

Ciascuna delle due sale presenta quattro affreschi che ritraggono lo stagno della residenza di Monet, al ritmo delle variazioni di luce, dall'alba al tramonto. Le opere della seconda sala sono arricchite dalla presenza dei salici piangenti nel paesaggio dipinto. Gli ambienti ritratti sono comunque privi di orizzonte e di prospettiva e in essi non si distinguono chiaramente gli elementi (aria, acqua, cielo e terra) che vi partecipano, con la chiara allusione all'infinito e allo spazio in cui bisogna essere relegati per ritrovare il rilassamento completo.

Scendendo al piano inferiore, sono piacevolmente sorpreso dall'aver visitato con un crescente interesse, l'esposizione temporanea Debussy, la musica e le arti, un vero gioiello di documenti impressionisti che fotografano nitidamente il fervore artistico della Belle Epoque non solo dal punto di vista della pittura e della scultura, ma anche della musica, della letteratura e delle mondanita' e dei rapporti tra i vari artisti del tempo. Questa mostra e' stata un piacevolissimo 'fuorionda' che mi ha dato modo di deliziarmi alla vista di affreschi come ad esempio Parc de Saint-Cloud di Vassily Kandinsky.

La visita prosegue con la vista della ricca collezione di Paul Guillaume, venditore d'arte - oltre che collezionista - che sostenne artisti come Soutine, Derain, Picasso e Marie Laurencin. Seguendo il percorso indicato dalla utilissima guida che si puo' prendere gratuitamente all'ingresso del museo, ho attraversato il lungo corridoio ai cui lati sono affissi le prime opere impressioniste, per lo piu' di Renoir e Cezanne e nature morte e ritratti, molto suggestivi per la profondita' di colore e per le geometrie. Per poi arrivare nella sala successiva egemonizzata dalla presenza di alcune opere di un immenso Modigliani. La sua unicita' nel ritrarre i visi delle persone si riassume interamente nel Le portrait de Paul Guillaume, Novo Pilota.

La sala successiva mi ha dato modo di conoscere un artista che per molti aspetti mi ha ricordato Modigliani nel suo stile dei visi allungati. L'originalita' di Marie Laurencin l'ho comunque trovata nella tonalita' comune ai suoi quadri esposti che e' sostanzialmente basata su colori pastello, e tra essi sono rimasto colpito da Portrait de Madame Paul Guillaume.

Non meno piacevole e' stato appurare lo stile di Henri Matisse, fatto di giochi di linee orizzontali e verticali unicamente ravvivate da colori la cui intensita' difficilmente ho trovato in altri artisti. In special modo mi sono soffermato davanti a l'Odalisque a la culotte grise. E' stata poi la volta di Picasso e Derain, per finire quindi con il genio di Maurice Utrillo e Chaim Soutine. Dell'artista lituano, di cui l'Orangerie espone la piu' importante collezione d'Europa con i suoi 22 quadri, sono rimasto del tutto esterrefatto della stravaganza dei soggetti ritratti, come carcasse di animali, ma anche volti deformati, che per molti versi richiamano la corrente espessionista in cui ne e' stato poi anche inquadrato come esponente (nonostante - a causa del suo testardo individualismo - non si e' mai in essa apertamente rispecchiato), e per molti altri lasciano trasparire una chiara inquietudine giovanile di cui egli si vuole disfare.

Pienamente soddisfatto della mia lunga visita all'Orangerie, prendo la metro per raggiungere i miei compagni. Metto cosi' piede per la prima volta sull'Ile de la Cite', il nucleo da cui Parigi si e' sviluppata e da cui ad oggi parte il vortice dei venti arrondissement ('distretti') che la costituiscono. Uscendo dalla metro, di fronte a me c'e' la Sainte-Chapelle, sempre caratterizzata da una lunga fila di turisti che si appresta ad entrare per visitarla. Mi e' dispiaciuto non andarci dentro, sapendo che si tratta un magnifico esempio di raffinato stile gotico francese, i cui ambienti interni sono insolitamente luminosi e colorati nei giorni di sole, dalla tanta luce filtrata attraverso ampi e splendidi mosaici.

E' un giorno di vento frizzante e anche qualche goccia d'acqua comincia a scendere dal cielo grigio, ma nonostante tutto la fila davanti alla Cattedrale di Notre-Dame e' lunga. Furbescamente la elido completamente e mi infilo nel luogo sacro dove prima di tutto mi dedico ad ammirarne le bellezze. Poi facciamo un giro all'esterno e tutt'intorno per trovare un posto dove consumare il nostro pranzo a sacco. E' tutto molto bello e in quel contesto di aiuole e alberi fioriti, lo sarebbe stato ancora di piu' in una giornata di sole. Invece piove sempre piu', ma con un intensita' sopportabile. E' quindi una sottile e insistente pioggia a fare da contorno alla nostra passeggiata letteraria nel Quartiere Latino, uno degli itinerari suggeriti dalla mia inseparabile guida Lonely Planet, che non ho perso tempo a catalogare tra le cose che immancabilmente avrei dovuto fare durante questa esperienza parigina.

Giungiamo in metro alla stazione Cardinal Lemoine. Lungo la via omonima ci siamo fermati davanti all'appartamento dove visse James Joyce e poco piu' avanti quello dove vissero Ernest Hemingway e la sua prima moglie, Hadley. Quindi abbiamo attraversato place de la Contrescarpe, e li' per sbaglio ci siamo seduti al Cafe' des Amateurs, che in Festa mobile veniva descritto come un posto malfamato, ma che noi abbiamo dovuto mestamente ed educatamente salutare ancor prima di prendere qualcosa di caldo, dopo aver consultato la carta.

Abbiamo quindi girato l'angolo dietro al locale, per andare a visitare il portone di rue Descartes che era l'ingresso dell'albergo dove Hemingway si rifugiava per scrivere. Nello stesso albergo era morto trent'anni prima Paul Verlaine. Ritornando in piazza, passiamo davanti all'Au negre Joyeux, un altro dei locali citati da Hemingway nei suoi romanzi, per immetterci in rue Mouffetard e da qui seguiamo pari pari il percorso che Hemingway descrive nel primo capitolo di Festa mobile, fino ad arrivare a place Saint-Michel.

E' veramente eccitante ed emozionante per me avere l'opportunita' di seguire questo tragitto e scandire ogni punto in cui qualcosa di normale era successo in passato, ma che oggi e' diventato qualcosa di straordinario. E non riuscivo a spiegarmi se il merito fosse di Parigi, dei personaggi straordinari o se quegli anni fossero realmente l'epoca d'oro.

Imbocchiamo sulla nostra destra, rue du Pot de Fer o 'rue du Coq d'Or', come ad essa si riferisce George Orwell in Senza un soldo a Parigi e Londra, un romanzo autobiografico che descrive i posti dove ha vissuto lavorando come lavapiatti durante una parentesi della sua vita di estrema miseria. Piu' avanti passiamo davanti al Lycee Henry IV intravedendo la Tour Clovis, ampiamente ristrutturata, ma comunque ultimo reperto dell'abbazia di Sainte-Genevieve (Sainte-Genevieve e' la santa patrona di Parigi) fondata da Clodoveo I nel XIII secolo.

Arriviamo nella piazza che ospita il Pantheon, al cui interno sono custodite le spoglie di famosi personaggi francesi. Girando attorno all'edificio ci lasciamo sulla nostra destra l'Eglise Saint-Etienne-du-Mont e, prima di immetterci nel boulevard Saint-Michelle, facciamo una sosta per riscaldarci, asciugarci un po' e rifocillarci, in un caratteristico cafe'.

Lungo boulevard Saint-Michelle, ci lasciamo alla nostra destra la Sorbonne, antichissima universita' parigina e, dopo aver attraversato boulevard Sain-Germain, arriviamo da li' a poco nel pullulare di vita di place Saint-Michelle, sotto una pioggia finissima che rende tutto magico. Andiamo a fare una foto nella vicina 'nuova' libreria Shakespeare & Company. Per intenderci, quella ripresa in una scena di Midnight in Paris, che nulla ha a che spartire con l'originale, gestita da Sylvia Beach che si trovava al numero 12 di rue de l'Odeon, che andremo a visitare piu' avanti nel nostro tragitto. Anche se al suo posto troveremo un grande portone di un condominio con un annesso anonimo negozio di non so che genere di articoli. Una targa affissa al muro, comunque, ricorda che in quel posto Sylvia Beach pubblico' Ulysse di James Joyce.

Mi innamoro delle viuzze intorno a place Saint-Michelle, ma il tour continua, e siamo ancora parecchio indietro rispetto alla tabella di marcia. Proseguiamo lungo quai des Grands Augustins, famoso per la presenza delle caratteristiche bancarelle dei bouquinistes (venditori di libri di seconda mano) che costeggiano l'argine della Senna. Passiamo davanti alla casa dove Picasso visse e completo' il suo capolavoro Guernica. Ritornando sul boulevard Saint-Germain, ci troviamo davanti alla statua di Georges Danton.

E' tardi. Qualcuno abbandona la passeggiata perche' siamo ormai zuppi d'acqua fino all'ultimo capello. Ma il resto della compagnia va avanti imperterrita, proseguendo su boulevard Saint-Germain, fino ad arrivare all'Eglise Saint-Germain des Pres. Di fronte si trova Les Deux Magots, che Hemingway cita nel racconto La fame era un'ottima disciplina di Festa mobile, quando lo evita uscendo dal Lipp per andare verso casa. Les Deux Magots, assieme al Cafe' de Flore che si trova tutt'oggi alle sue spalle, erano due locali a quell'epoca molto frequentati dagli intellettuali.

Altri locali nei dintorni che abbiamo avuto piacere di 'scovare' secondo le indicazioni della nostra guida, sono l'Hotel Saint-Germain des Pres (dove ha soggiornato negli anni trenta Henry Miller, che a seguito di questa esperienza scrisse Letters to Emil), Bistrot Le Pre aux Clercs (frequentato da Hemingway), il vecchio Hotel d'Alsace (dove mori' Oscar Wilde e soggiorno' Jorge Luis Borges), l'Hotel d'Angleterre (dove Hemingway passo' la sua prima notte quando arrivo' a Parigi), l'Hotel d'York (dove nel 1783 fu firmato il trattato in cui veniva riconosciuta l'indipendenza americana). La serie di locali lungo le viuzze che si intrecciano intorno all'Eglise Saint-Germain si conclude con l'anonimo cafe' Le Comptoir des Saint-Peres, un tempo meglio noto come Michaud, famoso perche' era frequentato da Joyce, come viene descritto anche da Hemingway in Festa mobile.

La luce del giorno viene meno. Facciamo in tempo ad arrivare alla Fointaine des Quate Eveques, davanti all'Eglise Saint-Sulpice, resa famosa dal romanzo Il Codice Da Vinci di Dan Brown. Avrei voluto entrare per mettere quanto meno il piede sulla Linea della Rosa, ma era gia' chiuso. Ci sarebbe stato ancora tanto da vedere. E cosi' ci immettiamo, felici ma con un velo di malinconia, sulla metro che ci porta a Montmartre.

Una calda doccia, un po' di relax, una cena calorica in uno dei tipici locali intorno all'albergo, e siamo pronti a deliziarci alla vista della Tour Eiffel in uno sfavillio di luci, da place du Trocadero. Nulla a che vedere con la vista triste dello stesso monumento, con la luce naturale. Un piacevole momento della giornata che colma di soddisfazione e assopisce i nostri ultimi sogni a Parigi.

E' l'alba di un ultimo giorno che trascorriamo in questa splendida citta'. La pioggerellina caratterizza ancora la nostra permanenza. Ma nulla influisce sul nostro programma. Un tranquillo giro per l'Ile de la Cite', o meglio per quella parte dell'isola che ancora non abbiamo visto. Passiamo davanti al palazzo di giustizia, per arrivare all'estremita' occidentale dell'isola, passando per place Dauphine, per scattare qualche foto sotto la statua di Enrico IV a cavallo e sulla attigua cuspide che divide il fiume in due.

Proseguiamo sul quai ('banchina') meridionale, passando sotto pont Neuf che, nonostante l'appellativo, e' il ponte piu' vecchio di Parigi. Bianco per il colore della pietra che lo costituisce, e sontuoso per le curve prorompenti delle sue arcate, scopriamo con immenso piacere l'angolazione della locandina del film Midnight in Paris che ritrae il ponte e ci immedesimiamo in una serie di foto con l'illusione di essere per un attimo i protagonisti dell'opera di Woody Allen.

E' bello anche ricordare il pranzo, in uno di quei locali tipici intorno a place Saint-Michelle, a tavola vicino alla vetrata che si affaccia sulla strada di mattonelle di porfido costantemente innaffiate dalle gocce di pioggia che cadono placide e incessanti da un cielo grigio e da un'aria gravida di umidita' che inspiegabilmente rende felici alla vista. E in quel momento non vorresti nulla di diverso. Nemmeno da cio' stai per mangiare. Una zuppa francese con pane raffermo e del beuf du Charolais con caratteristica salsa verde. Avrei voluto anche riuscire a sorseggiare un buon vino rosso della Bourgogne. Ma se ne riparlera' in una Parigi di un'altra vita.

UEFA Euro 2012 e Julia Timosenko

rocsca — Sun, 3 Jun 2012 15:32:00 +0200

Anche a noi Italiani che di politica estera ci interessiamo davvero poco, come se fosse qualcosa di marginale per la nostra societa' e per il nostro futuro, ci sara' capitatato di non passare indifferenti davanti a qualche servizio televisivo o a qualche foto sul giornale di una bella donna dai capelli biondi con una lunga treccia raccolta sul capo, collocata in mezzo ad una cerchia di personaggi che dall'aspetto rispondono allo stereotipo di politico, presentata come il massimo rappresentante di uno stato post-sovietico, quale l'Ucraina.

A molti la sua immagine avra' suscitato l'idea di un comunismo morto e sepolto, di un rinnovamento e di un cammino verso la democrazia che ha bruciato tutte le tappe, volgendo a vele spiegate verso orizzonti mai immaginabili per gli stati dell'Est.

Pure a me ha fatto piacere pensarlo. E, sebbene non abbia seguito molto da vicino la storia di questo giovane stato, la Rivoluzione Arancione mi ha emozionato. Mi ha fatto pensare a come l'uomo riesca a prendere coscienza dell'obiettivo del bene comune e riesca ad appropriarsi della propria vita, intesa nel senso piu' puro del termine. E se tanto fascino possono arrecare eventi come questi in una persona, non e' certo solo perche' si e' altruisti a tal punto da empatizzare certe vittorie umane cosi' lontante che apparentemente non potranno mai lambire il proprio modo di essere. Difatti, esse sono uno stimolo anche per chi certi problemi li ha abbondantemente superati. Semplicemente perche' la democrazia in cui si pensa di operare, in realta' e' uno strumento che va raffinato per incarnare il vero senso del termine.

Julia Timosenko, ex premier ucraino, e' in carcere dall'agosto del 2011 ed e' stata condannata a sette anni di reclusione per abuso di atti di ufficio. E' stata accusata di aver comprato il gas dalla Russia ad un prezzo piu' alto di quello che ha pagato la Germania. Sulla vicenda si e' gia' pronunciato gia' il Comitato di Helsinki per i Diritti Umani, concludendo che l'ex premier aveva semplicemente preso una decisione politica.

L'Ucraina e' attualmente guidata da Janukovic (*), che la Timosenko ha scansato con l'aiuto del 'popolo arancione' nel 2004, quando gia' il premier russo Putin si apprestava a salutarlo come nuovo presidente. Dall'8 giugno al 1 luglio l'Ucraina ospitera', assieme alla Polonia, l'edizione 2012 degli europei di calcio (UEFA Euro 2012).

La Germania e' stato uno dei paesi che piu' di altri si e' mostrato paladino della difesa di Timosenko, ritenendo che ha bisogno di cure che l'Ucraina non puo' garantire e ha dato la propria disponibilita' per prestare l'assistenza medica necessaria. Si sostiene, che il peggioramento delle patologie di cui gia' la Timosenko soffriva gia' da tempo sia attribuibile alle condizioni precarie che le vengono riservate in carcere. Infatti, ha trascorso la prima parte della sua prigionia in una cella di appena sedici metri quadrati, priva di ogni minimo comfort (se si esclude un misero televisore), del carcere penale femminile di Charkiv, citta' ucraina ai confini con la Russia. Oggi e' stata ricoverata nel vicino ospedale delle ferrovie, appositamente attrezzato per le sue cure, avendo l'Ucraina respinto le richieste della Germania.

Tutto suona come un complotto. Uno di quegli sporchi complotti su cui pende l'ombra della Russia rabbiosa per aver perso il controllo di quelli che un tempo costituivano la nuvola di 'stati-satellite' dell'impero sovietico. Sarebbe a questo punto del tutto lecito avallare l'idea del sabotaggio di UEFA Euro 2012, portata avanti in un primo tempo da potenze come la Germania, mitigata dalla Polonia (nonostante la critica aspra alla politica adottata dall'Ucraina), e poi definitivamente scongiurata.

Tuttavia, non si puo' prescindere della storia passata della Timosenko per arrivare ad una conclusione individuale e quindi ad una presa di posizione dei singoli che nel complesso possa avere un peso nel cosmo della politica internazionale.

Julia Timosenko e' originaria di Dnipopetrovsk, dov'e' stata cresciuta dalla madre Ljudmila, operaia di fabbrica. La sua intraprendenza e' venuta fuori appena maggiorenne, quando ha sposato Oleksandr, figlio di un funzionario di partito. Da lui ha avuto una figlia, Evgenija, che adesso vive all'estero e sostiene vivacemente la causa della madre. In quegli anni ha avviato l'attivita' di noleggio di videocassette. Ma la vera svolta l'ha avuta con l'avvento del crollo del comunismo allorquando un investimento nella borsa russa le ha reso possibile ricavare un bel gruzzolo di soldi.

Ha cosi' partecipato all'acquisto di alcune aziende di stato e successivamente ha fondato il consorzio energetico UESU ('Sistemi energetici uniti d'Ucraina') il cui fatturato si aggirava attorno ai dieci miliardi di euro. Dopo la prima incarcerazione nel 1995, sostanzialmente in conseguenza di affari stipulati con imprenditori corrotti e della caduta di potere da parte del suo protettore politico, decide di intraprendere in prima persona la strada della politica in qualche modo per sopravvivere nel panorama economico ucraino.

Un aspetto che in Italia la farebbe associare a Berlusconi. Tuttavia, i fatti raccontano una sua sincera devozione all'instaurazione della legalita' in Ucraina, relegandosi ad una vita piu' sommessa e facendo delle cospicue donazioni a favore della comunita' e delle universita', in termini sia di denaro che di beni di prima necessita'. La sua ascesa politica trova diversi ostacoli e in particolar modo e' temporaneamente bloccata nel 2001 quando sopravviene un nuovo arresto e lo smantellamento delle sue aziende, dopo che ha tentato di imporre delle regole per far pagare le tasse e aumentare la concorrenza nell'imprenditoria energetica ucraina.

Questa tappa della vita della Timosenko sembra essere fondamentale per la formazione della sua cultura politica e per la determinazione che le permettera' di arrivare a diventare premier nel 2005. E il cambiamento e' enfatizzato in tutto il suo potere impressivo dal look che e' il marchio che ha cattuarato almeno una volta anche quella maggior parte delle persone che non seguono la politica, men che meno quella interna dell'Ucraina.

Adesso, quindi, si ha un quadro tale da potersi mettere nelle condizioni di decidere se guardare il prossimi europei calcio (anche se realmente motivi per non seguire il calcio ce ne sarebbero gia' tanti). Se non fosse che tale visione piu' ampia dello scenario mostra dei veri grovigli e rende quindi piu' ardua ogni decisione su quale parte prendere.

Alla base di tutto c'e' l'intreccio 'politica-economia', la cui pretesa di renderlo di fatti (e non solo con le parole) inammissibile, escluderebbe o almeno ridurrebbe al minimo la possibilita' che i politici agiscano in malafede. In un tale quadro anche Julia Timosenko potrebbe essere facilmente scagionata da qualsiasi accusa infame le venisse mossa contro, non solo da persone senza scrupoli 'filo-sovietiche'.

Diversamente, questo caso sarebbe un buon esempio di un politico che paga quando commette uno sbaglio che tocca una comunita' di persone ampia quanto una nazione. Chi non riterrebbe giusto che danni di proporzioni cosi' ampie non venissero cosi' pagate da chi ha le responsabilita' delle decisioni che le hanno causate? In un contesto a noi piu' familiare, qualcuno ricorda Duilio Poggiolini e le truffe alla sanita' e puo' affermare che ha subito lo stesso trattamento dei presunti reati commessi dalla Timosenko?

Giusto per richiamare qualcosa di piu' confrontabile, piu' recente e piu' eclatante, qualcuno ricorda che nel 2010 il ministro della Sanita', Ferruccio Fazio, ha regalato milioni di euro alle case farmaceutiche per comprare dei vaccini totalmente inutili? Senza escludere che forse l'istituzione del Ministero della Salute e la nomina di Fazio a ministro della Salute e' stato solo un modo per coprire Maurizio Sacconi, che in precedenza copriva la guida del Ministero del Lavoro e delle Politiche Sociali nello stesso governo Berlusconi, anche essendo marito del direttore generale di Farmindustria, Enrica Giorgetti.

Di tutta questa vicenda, qualcuno ricorda per caso se qualcuno di questi signori ha mai pagato? Oggi probabilmente molti dei nuovi poveri dovrebbero pesare sulla loro coscienza e noi ci dovremmo sentire sereni quando guardiamo una partita di calcio alla televisione.

Festa mobile

rocsca — Tue, 22 May 2012 02:14:33 +0200

Quando ho capito che questa era la vera guida per visitare Parigi, mi sono precipitato alla Feltrinelli per prenderne una copia. Non so' se nel recensire questa raccolta di racconti pubblicata in due diverse versioni dopo la morte del suo autore, Ernest Hemingway, riusciro' a fare a meno dell'eccitazione di una serie di tasselli che si legano a questa nuova esperienza di lettura. Ma sicuramente non penso che posso evitare di ringraziare questo autore per le emozioni che mi ha fatto provare nel leggere e rileggere le pagine del libro sia prima che dopo averne visto i luoghi dove molte delle situazioni sono ambientate, che hanno suscitato diverse ma ugualmente forti sensazioni di vivere i racconti dal di dentro.

Tuttavia, ancor prima di queste motivazioni, la lettura e' gia' ampiamente appagante per quanto di nuovo e interessante ha portato nel mio animo. Anche gia' solo leggendo l'incipit.

La versione che ho letto e' l'ultima pubblicata in ordine cronologico, ed e' premessa da Patrick Hemingway, primo figlio dell'autore nato dal suo secondo matrimonio, quello con Pauline Pfeiffer. Mentre e' introdotta dal nipote Sean (figlio di Gregory, secondogenito del matrimonio dell'autore con Pauline Pfeiffer), che ne e' anche curatore.

In particolare, la premessa si sofferma sul significato di festa mobile che Hemingway tira in ballo nella celeberrima frase:

If you are lucky enough to have lived in Paris as a young man, then wherever you go for the rest of your life, it stays with you, for Paris is a moveable feast.

Il concetto di festa mobile infatti, di primo acchito, lascia pensare che Hemingway intenda che Parigi e' una festa, per chi la vive, in ogni suo posto, in ogni situazione, in ogni diverso giorno. In realta', Patrick Hemingway si distingue chiaramente da questa banale interpretazione e associa festa mobile agli appuntamenti che si ripropongono annualmente ma non con cadenza semplicemente individuabile da un preciso giorno del calendario. La Pasqua, ad esempio, e' una festa mobile. E mobili sono tutte le feste che dipendono dalla Pasqua, come la Domenica delle Palme. Una gioia che permane nell'individuo a prescindere dallo spostamento della stessa nello spazio e nel tempo. Come l'amore e la felicita'. Parigi e' cosi', per chi l'ha vissuta secondo i crismi citati da Hemingway nella sua celeberrima frase. La sua posizione, relativamente all'individuo 'abbastanza fortunato' che l'ha vissuta 'come un giovane uomo', non muta il fascino, che verra' portato dentro come una parte di se'.

L'introduzione invece spiega le ragioni di questa edizione speciale, che differisce dalle precedenti. L'opera infatti non e' stata mai pubblicata quando l'autore era in vita, sebbene il materiale c'e' sempre stato tutto. Ed era stato addirittura generato in sovrabbondanza nel perfetto stile dell'autore che amava rifarsi a una vecchia regola che professa:

La qualita' di un libro deve essere giudicata, da parte di chi lo scrive, dall'eccellenza del materiale che elimina.

Tuttavia, come il curatore di questa edizione fa notare, sebbene lo scrittore avesse elencato una lista dei racconti che dovevano prendere parte alla versione definitiva del libro, non e' riuscito mai a scrivere un'introduzione e un capitolo finale che lo avessero soddisfatto. Anche se ci aveva provato. Non riuscendoci probabilmente perche' la malattia e le cure devastanti che gli hanno praticato, avevano gia' divorato le qualita' che ne hanno fatto di lui quello per cui oggi lo ricordiamo. Ed erano ad un passo dal divorare anche la sua vita.

Sean Hemingway spiega la differenza tra questa edizione e la prima, pubblicata nel 1964 a tre anni di distanza della morte del nonno, e curata da Mary Welsh (quarta moglie di Hemingway) e Harry Brague. In questa edizione sono stati inseriti nella sezione principale tutti i capitoli scelti da Hemingway, rispettandone una sua volonta'. Altri racconti invece sono stati inseriti nella sezione 'Altri sketch parigini'. Il curatore di tale edizione fa inoltre notare che lo scrittore ha dato solo il titolo a tre dei racconti presenti nella stesura finale del romanzo (Ford Madox Ford e il discepolo del diavolo, Nascita di una nuova scuola e L'uomo che era marchiato a morte)

Agli altri racconti, Sean Hemingway ha scelto di lasciare il titolo assegnato dai curatori della prima edizione. Tuttavia, rimarca di essersi permesso di ripristinare alcune sezioni in cui Mary Welsh e Harry Brague avevano preferito le citazioni di Hemingway in forma impersonale a quella in prima persona, contrariamente alla scelta definitiva dell'autore.

Il curatore, inoltre, aggiunge una interessante serie di considerazioni sul titolo che avrebbe dovuto avere l'opera. In sostanza, l'autore propose una serie lunga di titoli dei quali quella piu' plausibile e' parsa L'occhio precoce e l'orecchio (Com'era Parigi ai primi tempi). Ma alla fine Mary Welsh decise di adottare il titolo con cui oggi questa opera e' nota, che in lingua originale e' A moveable feast. Dove si noti che di proposito e' stato scelto di usare la deformazione dell'aggettivo 'movable'. Il primo motivo e' la propensione di Hemingway a non elidere l'ultima lettera nel formare l'aggettivo a partire da quei verbi che terminano in 'e'. Il secondo motivo, invece, e' la piacevole assonanza che si ottiene accoppiando i termini 'moveable' e 'feast' che presentano entrambi le occorrenze di 'ae' al loro interno.

E' stato piacevole poi leggere i capitoli di questo romanzo. Tutti in generale. Senz'altro e' stato piacevole leggere il primo dei racconti di questo libro, Un bel Cafe' in Place St-Michel, soprattutto per via del fatto che il tragitto seguito da Hemingway per giungere da casa sua, al numero 74 di rue de Cardinal Lemoine, fino a place St-Michel, e' coinciso con buona parte della 'passeggiata letteraria' nel quartiere latino che ho avuto la fortuna di percorrere. Ma poi, quando sono riuscito ad astrarmi da questa condizione vissuta, sono ancora riuscito a trovarlo irresistibile anche perche' l'autore scrive di se' nelle sue giornate semplici ma che magicamente con le sue parole riesce a rendere cariche di fascino. E non so quanto Parigi c'entri.

In altri capitoli, Hemingway parla ancora di Parigi negli angoli della Rive Gauche e anche fuori, associandola alla sua condizione economica che non sono riuscito a realizzare del tutto, sebbene rimarcata lungamente dentro l'opera. Ma all'infuori di questo, emerge l'occhio attento di una persona che anche nello scorrere della quotidianita' di una nuova e diversa realta' di quella dov'e' nato e cresciuto, riesce a carpire e immortalare determinati aspetti che anche a distanza di decenni, quando lui li descrisse, non sembrano nostalgia ma emozioni vissute e segregate a lungo dentro al cuore.

Oltre questo, Hemingway, si proietta sul racconto di persone conosciute e vissute nel suo soggiorno parigino che va dal 1921 al 1926. E qui emerge, dopo l'occhio, anche la bonta' del suo orecchio. Dell'orecchio della persona che sa ascoltare e sa selezionare le parole dei suoi interlocutori. Come e' pure evidente che l'autore e' senz'altro uno che sa se dire certe parole o non dirle. Forse arrivando ai confini del subdolo e dell'ipocrisia. Che si manifestano quando le sue impressioni vengono riportate in questi racconti. Ma poi, a un certo punto, essendo l'uomo anche risultato delle decisioni di quello che ritiene di controbbattere rapportandosi con gli altri, e quello che decide di tener dentro, data la giovane eta' e anche la buona fede che sgorga dai suo racconti, altro non puo' essere che saggezza precoce.

D'altra parte non sarebbe giusto trarre diverse conclusioni se non si acoltano i dialoghi e non si guardano in faccia i personaggi che Hemingway si e' trovato di fronte in quel periodo. Gertrude Stein, Ezra Pound, Francis Scott Fitzgerald e tanti altri, sono tutti personaggi ritratti sotto aspetti incredibilmente umani ma allo stesso tempo oggettivi - quasi in linea con il pensiero impressionista dei quadri di Cezanne che Hemingway ammirava e 'usava' per dare forma alle sue capacita' critiche, che pero' non escludono la possibilita' a chi legge i racconti di queste scene, di farsi un'idea del tutto personale degli stessi personaggi.

A proposito di questa maturazione acquisita dall'osservazione dei quadri impressionisti, c'e' un racconto molto interessante intitolato La fame era un'ottima disciplina, in cui lo scrittore ha finalmente la possibilita' di levarsi di dosso (come in tanti altri racconti di questo libro ha potuto fare) un velo di ingiustificata ma comprensibile vergogna ed esternare le sensazioni che aveva provato a quel tempo. Quando non tornava a casa per pranzo inventandosi la scusa che mangiava fuori con qualcuno. Mentre realmente non c'erano soldi per mangiare e passava le ore del pranzo al museo del Luxemburg a guardare i quadri di Cezanne e ad imparare a coglierne il messaggio. E' bello anche tutto il resto del racconto che lo vede arrivare sino alla libreria Sheakspeare and Company di Sylvia Beach e con lei intrattenere un bel dialogo. E fa percepire il sacrificio e la successiva soddisfazione di quando Sylvia Beach gli consegna la busta con seicento franchi inviatogli dalla rivista tedesca Der querschnitt per cui aveva scritto dei racconti. Come pure fa percepire la ventata di serenita' che, con il giusto atteggiamento, finisce sempre per arrivare, anche dopo momenti estremamente difficili, quando ha modo di sedere alla brasserie Lipp e farsi passare la fame.

Poi ci sono persone qualsiasi a cui Hemingway ha voluto dare spazio dentro questo libro. Forse a voler manifestare le origini umili da cui lui proveniva e l'essere stato uno come tanti. Forse semplicemente perche' le sue capacita' relazionali gli hanno permesso di vedere le qualita' all'infuori del valore che la societa' da' alle persone. E' il caso del cameriere Andre' della Closerie des Lilas, quando Hemingway racconta di una sua uscita con il poeta Evan Shipman nel capitolo Evan Shipman ai Lilas. Un breve passo, ripreso anche in altri punti del romanzo che evidenzia i principi e la dignita' e la lotta circoscritta ma pregna di significato che anche nelle persone, persino piu' anonime, puo' avere un senso.

Molti dei racconti danno spazio al rapporto con Hadley (prima moglie di Hemingway). Un rapporto la cui bellezza chiunque puo' cogliere leggendo le storie, perche' maturato nelle molteplici difficolta' che Hemingway si trova ad affrontare in questo periodo della sua vita. E forse il richiamo a eventi apparentemente insignificanti, ma che, visti con la retrospettivita' dello scrittore, diventano quasi fondamentali per la fine di questa relazione, che aggiunge una nota profondamente malinconica quando lo scrittore si sofferma su essi. Dando cosi' di conseguenza una marcata importanza al rapporto.

Il racconto piu' significativo in questa ottica, diventa Una falsa primavera. La sensazione conscia di fame che Hemingway avverte quando insieme ad Hadley attraversa il ponte al ritorno dal'ippodromo di Auteuil, e la conseguente decisione di andare al prestigiosissimo Michaud per festeggiare la vincita alle corse dei cavalli, rivela poi una verita' inconscia a cui lo stesso scrittore non da' maggior adito:

Fu una cena fantastica da Michaud una volta entrati; ma quando avemmo finito e la fame non era piu' una possibilita', la sensazione che ci era sembrata fame quando eravamo sul ponte era ancora tutta li' quando prendemmo l'autobus per casa nostra. C'era ancora quando entrammo in camera e dopo essere andati al letto e aver fatto l'amore al buio, era sempre li'. Quando mi svegliai con le finestre aperte e il chiaro di luna sui tetti delle grandi case, era li'. Distolsi la faccia dal chiaro di luna riparandola nell'ombra ma non riuscivo a dormire e rimasi sveglio a pensare a questo. Tutti e due ci eravamo svegliati due volte nella notte e mia moglie ora dormiva dolcemente con il chiaro di luna sul viso. Avrei dovuto cercare di risolvere il problema ma mi sentivo troppo stupido. La vita era sembrata cosi' semplice quella mattina quando mi ero svegliato e avevo trovato la falsa primavera e sentito la zampogna dell'uomo con il suo gregge di capre ed ero uscito per comperare il giornale delle corse.
Ma Parigi era una citta' molto vecchia e noi eravamo giovani e li' non c'era niente di facile, neanche la miseria, ne' i soldi improvvisi, ne' il chiaro di luna, ne' la ragione e il torto ne' il respiro di qualcuno sdraiato al tuo fianco al chiaro di luna.

Mi piace notare che nello stesso racconto, Hemingway descrive la situazione vissuta con Hadley davanti al Michaud che e' gremito, e mentre attendono per entrare osservano attraverso i vetri James Joyce con la sua famiglia, seduti al tavolo. Scena oramai famosa e comunque ripresa nel capitolo Sheakspeare and Company. In tale capitolo, il protagonista parla della sua scoperta della biblioteca e libreria di Sylvia Beach, al numero 12 di rue de l'Odeon. Hemingway descrive il suo primo impatto con la biblioteca soffermandosi sulle foto degli scrittori, sia morti che viventi, appese ai muri. E chiede quindi con quale frequenza Joyce si reca in quel posto e da li' il discorso scivola sulla scena del Michaud. In quegli anni Sylvia Beach scrisse a macchina la copia dell'Ulisse di James Joyce da cui segui' la pubblicazione dell'opera.

Festa mobile e' un libro vero e schietto. E penso che non lo lascero' molto spesso fermo nella libreria da fargli prendere tanta polvere e ingiallire. Di tanto in tanto, ci sara' sempre l'esigenza di riprenderlo in mano per cercare qualche episodio che tratti di un personaggio o di una peculiarita' dello scrittore o semplicemente avro' l'esigenza di rivivere Parigi sotto uno dei suoi aspetti piu' affascinanti che me l'hanno fatta conoscere.

Frasi

p. 33: "Oramai sapevo che qualsiasi cosa bella o brutta lasciava un vuoto quando finiva. Ma se era brutta il vuoto si riempiva da solo. Se invece era bella potevi riempirlo solo trovando qualcosa di meglio. (Fine di una passione)"

p. 38: "Avevo gia' imparato a non esaurire mai il pozzo della mia scrittura; bensi' a fermarmi sempre quando c'era ancora qualcosa nel profondo del pozzo, e lasciare che tornasse a riempirsi di notte dalle sorgenti che lo nutrivano. ("Una generation Perdue")"

p. 62: "Dicono che in tutti noi ci sono semi di quello che faremo, ma a me e' sempre sembrato che in quelli che nella vita scherzano siano coperti da un terreno migliore e da un letame di piu' alta qualita'. (Con Pascin al Dome)"

p. 68: "Alla fine tutti, o non proprio tutti, tornavano ad essere amici tanto per non essere testardi o permalosi. Lo feci anch'io. Ma non riuscii ad essere piu' amico davvero, ne' con il cuore ne' con la testa. Quando non riesci ad essere piu' amico con la testa e' la cosa peggiore. (Un finale alquanto strano)"

p. 109: "...e gia' mi pesava di non aver lavorato e avvertivo la solitudine mortale che ti coglie ogni giorno che e' sprecato nella tua vita. (Scott Fitzgerald)"

p. 180: "Ma vi sono remises o magazzini dove puoi lasciare o immagazzinare cose come un baule con serratura o un borsone contenente effetti personali o poesie inedite di Evan Shipman o carte geografiche segnate o anche armi che non c'e' stato il tempo di consegnare alle autorita' competenti e questo libro contiene materiale dalle remises della mia memoria e del mio cuore. Anche se la prima e' stata manomessa e il secondo non esiste (*). (Nada y pues Nada)"

Estate in Sicilia

rocsca — Sat, 5 May 2012 14:33:36 +0200

Non ci avrei scommesso molto su questa vacanza, ma mi sono dovuto ricredere. Un biglietto aereo di andata con destinazione Palermo e uno di ritorno con partenza dall'aeroporto di Trapani era quanto di sicuro c'era ad una settimana dalla partenza. Mentre, per il resto, tanta riluttanza rafforzata anche da un morboso attaccamento ai pensieri che quotidianamente ci assalgono fino quasi ad affossarci.

In questo clima di scoramento, pochi erano stati i punti che mi ero prefissato come mete da visitare negli otto giorni di soggiorno siciliano. La Riserva dello Zingaro, San Vito Lo Capo, Erice e Favignana erano i posti che nelle poche volte che avevo parlato in giro di questa vacanza, erano venuti fuori. E non riuscivo a rendermi conto del valore paesaggistico e culturale che queste poche mete potevano ricoprire. Tant'e' che mi sforzavo di pensare a come impiegare il tempo rimanente della mia vacanza. E mi convincevo che lo avrei riservato a oziare sulla prima spiaggia che mi sarebbe capitata a portata di mano o ovunque chi mi ha dato ospitalita' mi avrebbe permesso di farlo.

Ma la Sicilia e' terra di persone di cuore e di gente verace, con la preuccupazione di farti sentire di casa e con l'orgoglio che prova per la propria terra che la spinge a suggerire sempre nuove mete e nuovi posti incantevoli da far vedere ai propri ospiti. Ma non solo. Nuovi piatti e sapori, usanze e tradizioni. E tanto altro. Insomma, la Sicilia vista in quei giorni mi e' parsa di essere come un nuovo mondo. L'Italia che pensi che sia finita e non ha piu' niente di nuovo da farti vedere dopo anni e anni che ci giri dentro, ti sbalordisce regalandoti ancora altre e piu' grandi bellezze.

Cala Azzurra, Guidaloca e Baglio di Scopello

In quel paradiso di posto dove sono stato ospite per alcuni giorni, bastava attraversare la strada e scendere giu' per qualche centinaio di metri attraverso dei sentieri, per arrivare alla Cala Azzurra. Per giungere sul fazzoletto di spiaggia che riserva la caletta, e' poi necessario attraversare un tratto roccioso e mettere per qualche metro i piedi nell'acqua poco profonda e cristallina di quel mare.

Un paradiso, dunque, sia al di la' della strada che al di qua. Le piante che circondavano la casa in legno con pavimento in pietra grezza e la attigua cucina circondata da muri con decorazioni in pietra di pregevole gusto, con una copertura leggera e senza infissi per lasciar passare la piacevole brezza marina per tutto l'arco della giornata, davano un senso di inconsistenza tra i confini sempre piu' netti che oggi demarcano gli artefatti rifugi dell'uomo, dalla natura.

E tutto si confondeva tra cio' che era dentro e cio' che era fuori. L'amaca, le brecce che tracciavano il vialetto, la palma, i due cani che avresti voluto far scomparire con uno schiocco di dita, e il sontuoso pino illuminato per tutta la notte da un fascio di luce verde bottiglia. Le sdraio in legno venghe', abbinate al tavolino e alle sedie del giardino, avrei voluto che piu' spesso fossero il mezzo per riconsegnarmi un pizzico del tanto agognato relax.

E' tardo pomeriggio e fare quattro passi a piedi piu' in la' fino alla spiaggia di Guidaloca e' un piacere raffinato. Non ha niente di speciale quella spiaggia. Ma ogni posto di mare in una sera di piena estate, quando e' sicuro di non trovarci piu' la calca e un piacevole alito di vento salato puo' accarezare le pelli bruciate dal sole della giornata appena trascorsa, acquisisce un valore che non ha prezzo. E ce lo siamo goduti tutto.

Piu' tardi in macchina ci siamo spinti fin su al centro di Scopello. Sulla collinetta dominata dall'omonimo baglio (Baglio di Scopello), antica residenza di caccia di Ferdinando III di Borbone, a cui da poco e' stato ridato il suo nome originario 'Real Sito di Scopello di SM il Re Ferdinando III Re di Sicilia'. Gia' l'aver ritrovato una simile struttura rievocativa dell'Italia divisa, e ancor di piu' con il salto all'indietro fatto con la rinominazione del sito borbonico, e' stata come una conferma dentro me che i fanatismi separatisti non sono solo localizzati e attivi nel nord della penisola. E l'averlo realizzato mi ha suscitato inquietudine.

Ma a parte questo, dentro al baglio e all'esterno, sulla piazzetta lastricata in pietra e su cui irrompe un antico abbeveratorio, un considerevole numero di gruppi di giovani e turisti in generale, pronti a partire o reduci dalla traversata della vicina Riserva dello Zingaro, rendevano ancora piu' piacevole la gia' gradevole permanenza in questo borgo.

Riserva dello Zingaro, Castellammare del Golfo e 'acqua caura' di Alcamo

La nostra ispezione nella Riserva Naturale Orientata dello Zingaro era partita con ben altri presupposti. I circa sette chilometri del sentiero costiero, non avrebbero dovuto portarci via molto tempo per attraversarlo, considerando anche le piacevoli soste in ciascuna delle quattro calette principali su cui e' possibile soffermarsi e fare un bel bagno ricostituente.

Perche' portarci dell'acqua quindi? 'Piu' leggeri si e' e meno fatica si fa' pensavo io. E poi arrivati all'Ingresso Nord avremmo trovato un modo per arrivare a San Vito Lo Capo per passare il resto della giornata in ozio. La sera si sarebbe potuto ritornare in autobus a Castellammare del Golfo, prendendo una delle due corse giornaliere che collegano i due centri, a seconda di quanto sarebbe stato di nostro gradimento rimanere a San Vito. Ma le cose non sono andate cosi'.

L'ingresso lascia pensare ad una piacevole passeggiata attraverso dei comodi sentieri. Dopo la galleria che e' simbolo della riserva, visto che segna il primo passo della costruzione della litoranea Scopello-San Vito Lo Capo e anche la vittoria della volonta' dei cittadini che hanno desiderato lasciare intatto questo magnifico tratto di costa, il sentiero diventa ben piu' scosceso e faticoso da percorrere. La vegetazione diventa anche molto piu' rada - salvo tratti che attraversano oasi in cui la vegetazione si rinvigorisce e si possono ammirare degli esemplari vegetali tipici e molto rari.

Poco piu' avanti si incontrano le prime discese a mare. La costa della riserva e' frastagliata e accessibile per lunghi tratti solo via mare. Eccezion fatta per le quattro calette (Cala Capreria, Cala della Disa, Cala dell'Uzzo, Cala Tonnarella) per cui esistono delle variazioni del percorso costiero che permettono l'accesso ad esse.

E anche se gli operatori all'ingresso ci hanno detto che tra tutte le calette la piu' degna di un bagno era Cala della Disa, non abbiamo resistito a soffermarci gia' a Cala Capreria. Uno spettacolo, e a giustificarlo era anche la quasi impossibilita' di trovare un ritaglio di spiaggia ghiaiosa dove stendere i nostri teli. In acqua pero' lo spazio c'era. E la piacevolezza di stare ammollo ci ha fatto godere persino della folla che sovrastava quel piccolo paradiso.

Dura la risalita e duro riprendere il cammino, anche perche' il sole si era alzato ancor piu' e picchiava oramai perpendicolarmente su lunghi tratti di selciato. Era scontato quindi che ci saremmo fermati alla prossima occasione propizia. Che ci si e' presentata qualche centinaio di metri piu' avanti, con il Museo della manna. La sosta, oltre ad essere salutare, e' stata anche interessante da un punto di vista culturale. Pino, il custode dei locali che ospitano questa esposizione, ci ha dato delle interesssanti delucidazioni su questa linfa che si estrae in un particolarissimo periodo dell'anno dai frassini presenti in questo tratto di riserva. La sua arte e' quella di praticare l'intaglio nella corteccia dei frassini che permette alla manna di fuoriuscire ed essere cosi' raccolta per essere lavorata.

Eravamo gia' consapevoli che non saremmo andati oltre la prossima caletta. E visto anche che Cala della Disa era veramente magica come ci avevano descritto, ci siamo rimasti a lungo prima di tornare tutto d'un fiato verso l'Ingresso Sud della riserva.

Un pomeriggio d'estate non e' mai stato cosi' corto, passato a non far nulla tra il lettino e l'amaca all'ombra di due piccoli ulivi sotto il pino secolare che impereggiava nell'ampio giardino. E poi, la potatura della palma nana e' un mestiere che ho sentito subito mio. Un giro in centro a Castellammare del Golfo per prenotare una minicrociera per San Vito Lo Capo del giorno dopo. Tanta vita e tanto fascino nei pressi del porto di questa citta', dominato dal Castello Arabo-Normanno collocato sul promontorio che si sporge sul mare, quasi a metter paura a qualunque navigante un tempo osava avvicinarsi.

Con le ultime luci del giorno, ci rechiamo verso la vicina Alcamo per un salutare bagno all''acqua caura' ovvero alle Acque Calde di Alcamo. Si tratta di un rigagnolo di acque termali dove si formano delle pozze in mezzo alla natura, in cui molte persone vanno per immergersi e beneficiare degli effetti terapeutici di tali acque. In realta', Andrea ci ha spiegato che questo corso d'acqua e' famoso in quanto, poco piu' su, diventa un frequentatissimo ritrovo per gay. Cosa che abbiamo appurato dopo la mezzoretta che abbiamo trascorso a bagno, andando via, spingendoci qualche centinaio di metri piu' su lungo la strada che costeggia il ruscello per fare manovra con la macchina e tornare indietro.

E' sera inoltrata quando rientriamo e per cena optiamo per qualcosa di veloce e di tipico. Pane con le panelle, le tipiche frittelle palermitane fatte farina di ceci, stigghiola (spiedino arrostito fatto con budella di agnello aromatizzate con prezzemolo e cipolla) e birra a volonta'.

Minicrociera da Castellammare del Golfo a San Vito Lo Capo

L'indomani la nostra giornata inizia ancora con qualcosa di tipico ovvero una ricca colazione con le Iris, tipici dolci siciliani farciti di una squisita crema alla ricotta, con gocce di cioccolato. Poi direzione porto, dove la Leonardo Da Vinci era oramai al limite della capienza per iniziare la minicrociera fino a San Vito Lo Capo. Mancavamo solo noi e pochi altri, e il simpaticissimo Capitano Sandro aveva gia' la lista degli ospiti in mano pronto per chiamare l'appello.

Lasciando il porto e seguendo la costa verso Ovest, si ha subito la possibilita' di vedere questa bellissima cittadina da un punto di vista spettacolare che il capitano ci ha indicato come porta di Castellammare e la motivazione di cio' e' antica. Infatti, quando gli stranieri arrivavano via mare, l'attraversamento di questa scogliera dava l'accesso alla vista del Castello Arabo-Normanno e del porto, e di tutta la cittadina le cui costruzioni si arrampicavano tutt'intorno fin su le pendici del Monte Inici.

Proseguendo lungo la costa l'imbarcazione si e' fermata in piu' punti caratteristici. Tra gli altri mi e' rimasto impresso la Grotta delle Colombe, non tanto per la bellezza ma per la capacita' umana di ricamarci sopra delle leggende che hanno a dir poco del bizzarro. Si tramanda che le donne che riescono a contare dieci colombe dentro la grotta, entro l'anno troveranno marito. Non c'e' dubbio che il racconto e' simpatico, ma molto piu' divertente e' stato ammirare le persone che cercavano aggrapparsi a questo detto e contare le dieci colombe, anche se visibilmente non ce ne erano piu' di quattro o cinque al massimo.

Il nostro viaggio in barca prosegue costeggiando tutta la costa dello Zingaro. Dal mare e' possibile ammirare il paesaggio unico della riserva e la vegetazione che quasi inspiegabilmente a sprazzi prende vigore nella cornice unica tracciata dal Monte Speziale, desolatamente brullo e arido e spoglio, ma forse proprio per questo ancora piu' carico di fascino e di una bellezza unica di questa terra.

Passata la riserva, dopo la sosta davanti alla Cala Leone e un meritato bagno con relativi tuffi dalla motonave (che mi sono costati consapevolmente la perdita di una lente corneale), il Capitano Sandro ci avvisa che di fronte a noi c'e' la Tonnara del Secco, posto reso famoso anche per essere stata teatro dell'episodio 'Il giro di boa' della serie televisiva 'Il commissario Montalbano'.

Il sole alto, con i raggi che scendevano quasi dritti sulle nostre teste, la giornata particolarmente chiara e il paesaggio spoglio e arso di queste zone, acquisivano un fascino sempre piu' irresistibile man mano che ci avvicinavamo alla nostra destinazione. E la vista della spiaggia di San Vito che si e' aperta alla nostra sinistra dopo aver superato l'enorme montagna i cui costoni rocciosi a strapiombo sul mare assumono la strana forma del profilo della testa di un gigantesco elefante, penso che a pochi non abbia suscitato desiderio. Desiderio di esser la', di sentire la sabbia e i raggi del sole. E di tanto in tanto immergersi in quelle acque chiare che, per opera della sabbia bianchissima dei bassi fondali, riflettevano un celeste incredibilmente intenso che trasmetteva una senzasione di piacevole calore e di candore.

Da li' a poco abbiamo attraccato nel porticciolo turistico. Una visita veloce nella chiesa di San Vito, con tanta fede e un pizzico di superstizione. Poi uno spuntino veloce in un bar che da' sulla piazza e una granita che in quel contesto di caldo secco e senza ombre, di case bianche assimilabili a parallelepipedi senza una piu' specifica connotazione, se non fosse per i colori irrompenti dei loro infissi e per i vasi colmi di fiori colorati che soventemente le ornano, assumeva un fascino che mi sembrava di trovarmi in un film degli anni settanta, del genere di La ragazza con la pistola.

Le rimanenti ore trascorse in questo incantevole borgo di Sicilia le abbiamo passate in spiaggia. Facendo difficolta' a scegliere se stare in acqua o sulla sabbia, tanto che era invitante starci dall'una o dall'altra parte.

Il rientro me lo sarei immaginato monotono. Alla fine dovevamo ripercorrere la via dell'andata, al contrario. Ma il diverso orientamento del sole ce l'ha fatta sembrare come un tragitto nuovo, o forse semplicemente ce l'ha resa piacevole da vedersi come se fosse la priva volta che l'attraversavamo.

Questa volta ci siamo fermati di fronte alla Tonnara di Scopello e ai Faraglioni che quasi la ingabbiano. Il borgo e' incantevole. Ed e' incredibile il solo pensiero che sia proprieta' privata e che l'accesso al mare di un pezzo di costa della nostra Italia che avrebbe dovuto essere pubblico demanio, debba essere regolamentato dallo scambio di denaro.

Comunque, il Capitano Sandro ci informava dalla voce d'altri tempi che si diffondeva dal megafono che aveva in mano, un po' a mo' di indovinello e un po' a mo' di insegnante delle scuole elementari che porta in gita la sua scolaresca, che la vista che avevamo di fronte a noi era stato teatro di alcune scene di Ocean Twelve che hanno visto impegnate star del calibro di Brad Pitt e Catherine Zeta-Jones. Non vi descrivo la fierezza del capitano nel raccontarci questi gossip. Nemmeno minimamente intaccata dall'ironia a volte imbarazzante di alcuni turisti dall'aria particolarmente leggiadra.

L'arrivo in porto non ha affatto cancellato la magia delle piacevoli sensazioni provate in questa giornata, perche' Castellammare, in un tipico tardo pomeriggio d'estate, quando la gente comincia a girare per le vie adiacenti al porto e i tavoli dei locali tutt'intorno cominciano a riempirsi, ha un'aria davvero speciale che ti viene voglia di contiunuare a viver quei posti senza un attimo di pausa. Senza fermarti per una doccia che ti porta via il sale. Senza ritornare a casa e cenare. Senza farti mettere un abito che ti conforma agli altri e avere cosi' il lasciapassare per tornare in centro e sentirti solo uno dei tanti. Ma poi cedi.

San Vito Lo Capo

La notte fonda per le vie di Castellammare mi ha regalato, contro tutti i pronostici, un risveglio dolce e desideroso di continuare, mantenendo quei ritmi frenetici, a vedere e vivere i momenti di questa vacanza istante per istante. E cosi' sono tornato ancora a San Vito Lo Capo con amici. Ma c'e' ancora qualcosa di nuovo. Dopo la riserva e dopo la crociera, la novita' e' l'aver raggiunto San Vito attraverso la strada asfaltata. Se si pensa ai soli setti chilometri di costa che dividono Scopello da San Vito, che possono diventare venti, ma non piu', quelli che separano i centri di Castellammare e di San Vito, diventano quaranta e rotti se percorsi lungo l'unica striscia d'asfalto che collega i due comuni.

Ancora una giornata chiara, soleggiata e un'aria salina che non vorresti mai smettere di inalare. Sdraiarsi sulla distesa bianca e morbida, scottarsi al sole e poi andare ad idratarsi nel vicino specchio d'acqua, e' un piacere che il ripetersi sistematico a cicli regolari, non sminuisce. E prosegue fino a sera tarda. Quando l'imbrunire accende i contorni che demarcano i confini che separano la volta celeste dalla terra e dal mare, di un rosso fuoco che si sfuma e si perde nell'azzurro carico del cielo che si appresta ad assumere i colori della notte.

E' l'ora giusta, per una partita a pallavolo o a calcio sulla sabbia. E poi un bagno e una doccia fresca. Un trancio di pizza e una coca diventano la pietanza piu' gradita per cena, in tali contesti. Come piacevole e' sedersi in cerchio e cominciare a parlare di argomenti disparati, che mettono a confronto persone con diverse origini e diverse tradizioni. Diversi stili di vita e punti di vista. A volte anche che si trovano di fronte per la prima volta.

Poi si fece tardi. In macchina avevamo tutti il ricambio per la sera. In programma c'era il Summer Music Festival, un appuntamento con una partecipazione di nomi discretamente importanti sullo scenario musicale nazionale e internazionale. Lo spettacolo si svolgeva sull'ampia spiaggia, ed e' stata questa la cosa che per me rendeva un tantino eccitante parteciparvici. L'eccitazione si impenno' invece quando, finito il festival, ebbe inizio l'evento per me piu' atteso del programma previsto per la Notte Bianca che quella sera si stava tenendo. E come lo era per me, lo era per pochi altri. E in un battibaleno ci siamo trovati sotto il palco.

Poco male, se si pensa che da li' a poco ci saremmo trovati di fronte ai Jarabe de Palo, trainati dal mitico Pau Dones. E non lo dico perche' adesso l'ho visto. Ma perche' al di la' dell'artista, e' stata sempre una persona che a mio parere suscita trasparenza, spontaneita' e originalita' che nel mondo della musica, a certi livelli, non si trova. Che si tratta di personaggi particolari e' chiaro, basti ricordare che dal 2008 hanno divorziato dalla propria casa discografica per forndarne una propria.

Il concerto e' andato avanti fino a notte fonda, ma sempre piacevole per l'ottima musica e i piacevoli intramezzi in un italiano piuttosto stentato - ma non per questo meno apprezzato - di Pau Dones. Veramente memorabile la conclusione del concerto con La flaca, il pezzo che li ha lanciati.

La Notte Bianca e' proseguita con la discoteca in spiaggia. Fatto che potrebbe essere non meritevole di segnalazione, se non perche' e' stato un importante segnale di apertura, di creare un elemento di socializzazione, di prestare attenzione verso le giovani generazioni. E questo mi ha fatto ammirare chi si e' impegnato a organizzare in tal modo l'evento. Perche' ha dimostrato di saper cogliere e di saper dare il giusto focus a chi si appresta ad affacciarsi sul mondo, quando la maggior parte dei 'meno giovani' tralascia irresponsabilmente aspetti come questo. E a conferma dell'attenzione per i giovani da parte di chi ha permesso quest'evento, c'era una distesa di tende da campeggio che ricoprivano le spiagge su cui si affaccia il lungomare. In quel momento un forte desiderio di trovarmi tra loro con vent'anni in meno, si e' trasformato in una sottile e malinconica stretta al cuore.

Palermo e Erice

Per andare a Palermo abbiamo bisogno di essere accompagnati da una persona che ci si sa muovere dentro. Nulla di meglio della compagnia di Ninuccio. Un uomo speciale nella sua semplicita'. Un anticonformista dalla nascita, mi sembra di capire. Suona in un gruppo e costruisce delle bellissime collane con dei belissimi minerali sapientemente accostati. Segno della vena artististica che risiede in lui. E veste con delle lunghe camicie che ricordano un abbigliamento nordafricano. E' un cittadino mediterraneo. E' un individuo aperto, che favorisce l'integrazione dei popoli ed e' per lo scambio delle culture.

Seduti ad un bar, un pomeriggio torrido di una domenica, nei pressi della stazione dei treni, Ninuccio parla, e questi aspetti vengono fuori e mi affascinano, come mi affascinano i discorsi dell'essere umano che ha affrontato situazioni difficili e ha coltivato sogni. Tra tutti, Lotta Continua. Oggi non si batte. Ma racconta serenamente e con una dignita' ben al di sopra della media, a chi vuol ascoltare. A chi non ha pregiudizi e chi vuol farsi un'opinione di come siamo il risultato del nostro passato prossimo. E un'opinione per partecipare alla costruzione del nostro futuro.

Sulla via del rientro i discorsi si fanno piu' leggeri ma, anche dopo essermi fatto sfuggire tutto di Palermo, non passo indifferente davanti agli obelischi ai margini dell'Autostrada Palermo-Mazara del Vallo, nei pressi di Capaci, che segnano il punto dove il giudice Giovanni Falcone venne fatto saltare in aria insieme alla moglie e a due guardie del corpo. Nell'indifferenza di migliaia di macchine che in un senso e nell'altro sfrecciano ogni giorno, io ho provato un brivido al pensiero della trappola diabolica che e' stata tesa per far tacere per sempre quell'uomo che ad alta voce coltivava un sogno condiviso da gran parte degli uomini e che il piu' delle volte codardamente segregano nella loro mente.

E' pomeriggio tardo, e come spesso e' accaduto in questi giorni, abbiamo lasciato spazio alla nostra schiettezza davanti ad un boccale appannato di freschissima birra bionda, prima di andare a visitare Erice. Ci siamo quindi inerpicati sul monte omonimo che sovrasta Valderice a Est e Trapani ad Ovest, e sulla cui sommita' si trova il borgo antico del paese. La prima vista davanti a noi ci ha presentato le Torri del Balio, le imponenti torri edificate dai Normanni e ricostruite dal conte Pepoli alla fine del 1800. Tale conte fece costruire anche la torretta che da lui prende il nome (Torretta Pepoli) che si erge su una piattaforma rocciosa sul costone ai piedi delle Torri del Balio. Aggirando le Torri del Balio, si percorre il Giardino del Balio, anche questo voluto dal conte Pepoli.

Era gia' l'imbrunire quando abbiamo finito di attraversare il Giardino del Balio per trovarci sulla balconata antistante. Poco male visto il bellissimo tramonto che da lassu' si ammira su Trapani e sul mare di fronte a essa, con le sagome di Favignana, Marettimo e Levanzo che si delineano sullo sfondo.

Allontanandosi dalla vista panoramica sulle Egadi che volge a Ovest, e percorrendo la balconata che rende l'idea del perche' nei secoli in molti furono a volersi insediare ad Erice, si arriva alla scalinata che porta al Castrum Montis Sanctis Juliani (Castello di San Giuliano), nel cortile del quale all'inizio del secolo scorso e' stato rinvenuto il Tempio della Venere Ericina. Il castello risale ai tempi dei Normanni e occupa la sommita' del paese. I Normanni battezzarono l'attuale Erice con il nome 'Monte San Giuliano' (e tale rimase fino all'inizio del secolo scorso), in onore del santo che la leggenda narra averli aiutati a vincere la battaglia che sanci' l'estromissione dei Saraceni. Il castello prende il nome quindi dall'antico nome della citta', anche se ci riferisce normalmente ad esso come al Castello di Venere.

Vista l'ora, non e' stato possibile accedere ai resti del tempio, ma le poche notizie che ho potuto raccogliere tanto mi hanno fatto immaginare sul fascino storico di Erice.

Prima dei Normanni e dei Saraceni infatti, la citta' era stata occupata dai Bizantini e prima ancora dai Romani. E proprio i Romani erano gli adoratori della Venere Eracina e fecero del Tempio di Venere il loro luogo di culto. Secondo la mitologia, il tempio era stato eretto da Eryx, figlio di Afrodite e dell'argonauta Bute nonche' fondatore della citta', in onore della madre. Tra l'altro Enea scelse i pressi del tempio per seppellire il padre Anchise prima di dirigersi verso le coste laziali dove fondo' Roma. Tornando ancora piu' indietro nel tempo, da alcuni studi e' venuto fuori che il tempio era stato costruito dai Fenici in onore di Astarte. Quello che si pensa e' che tutte queste divinita' coincidono con la Dea dell'Amore e della Fertilita' e che il culto della Dea sia la religione che accomuna tutti questi popoli che si susseguirono ad Erice.

Dopo del castello, Erice ci parla ancora della Dea dell'Amore e della Fertilita' nella piazza che ospita la Fontana di Venere. E' affascinante l'evocazione di un culto intenso forse ancor piu' delle religioni che oggi si praticano sempre con minor fede. Ed e' affascinante l'ambiente intorno alla piazza, ricco di mura antiche fenicie e di piante che armonizzano il tutto.

La nostra camminata prosegue per le vie dell'accogliente centro storico, passando davanti al Centro Ettore Majorana, istituto post-universitario voluto da Antonino Zichichi. Quindi ci soffermiamo davanti alla chiesa matrice che risale a XV secolo, il cui portale e' caratterizzato da un annesso piccolo portico, detto 'gibbena', e dall'arco sovrastante in un particolare stile gotico caratteristico del posto ('gotico chiaramontano').

Per chiudere l''esperienza ericina', ci fermiamo in una tipica forneria dove posso avere il gran piacere di assaggiare il tipico dolce di Erice, la Genovese. Si tratta di un medaglione di pastafrolla, ripeno di crema pasticcera e ricoperto di zucchero a velo, che, servito caldo, e' un piacere del palato che e' un peccato perdersi. La domanda che mi sono posto, trascorsa l'estasi della degustazione, e' perche' si chiama 'Genovese'. Penso che rimarra' un segreto nel cuore di quella donna che trascorse in convento la giovane eta' e la' apprese la ricetta che oggi rende piu' dolce la vacanza di molti turisti che scelgono di visitare questo angolo di Sicilia.

Segesta, Calatafimi e Custonaci

A dire il vero Segesta non era uno dei posti che mi ero prefissato di vedere. Qualcuno me lo aveva suggerito e, tutto sommato, il tempo c'era per cui mi sono convinto che andarci non portava via del tempo che avrei dovuto dedicare a qualcosa che era nei piani di queste vacanze. La mattinata limpida e calda, e con essa il girovagare in macchina per le strade di provincia che si districano tra i colli e i monti aspri, tipici della natura siciliana, risultavano in una leggerezza che predisponeva a tutto. Giunti sul luogo archeologico, la prima cosa che non passa certo inosservata e' il maestoso tempio dorico (Tempio di Segesta) che sovrasta uno dei colli della zona e resiste intatto a secoli di storia.

Si sospetta che il Tempio di Segesta non sia pero' mai stato ultimato per la mancanza del tetto e della realizzazione della cella, apparentemente appena iniziata. Ma anche per la presenza delle imbragature che ancora oggi avvolgono le architravi. La motivazione dell'incompletezza e' da ricercarsi in leggende e testimonianze tramandate dall'anichita', che risultano del tutto verosimili.

Segesta e' stata fondata dagli Elimi, il popolo costituito in parte da profughi di Troia e in parte da Liguri. L'origine 'non greca' e' stata il motivo per cui Segesta e' stata sempre in contrasto con Selinunte (citta' greca della Sicilia sud-occidentale anch'essa all'epoca molto fiorente). E da una di queste diatribe ne e' derivata l'invocazione dei Greci da parte degli Elimi in loro difesa. Per onorare tale presenza fu stabilita l'edificazione di questo tempio greco. Tuttavia, l'auspicato aiuto greco non arrivo' nei tempi sperati. Fu cosi' che gli Elimi si rivolsero ai Cartaginesi, altro popolo con cui mantenevano fervidi contatti commerciali. A seguito di questo aiuto, pero', ci fu la dominazione cartaginese e conseguentemente la sospensione dei lavori di edificazione del tempio, che non furono mai piu' ripresi.

Dopo aver ammirato il Tempio di Segesta in lungo (60 metri) e in largo (circa 20) girandoci tutt'intorno, prendiamo il biglietto per andare a visitare l'area archeologica principale che si trova pochi chilometri piu' su, sulla cima del Monte Barbaro, che sovrasta tutta la zona. Per salire su ci serviamo della navetta che fa da spola tra la biglietteria e il centro 'abitato' dell'antica Segesta. Ogni cosa mi ha destato stupore e incredulita'.

E l'incredibile sta sostanzialmente nell'immaginare come le antiche civilta' siano state capaci di costruire una citta' lassu', viste le innegabili difficolta' legate alla natura del territorio e la mancanza di tecnologie per affrontarle adeguatamente. A parte il castello, che comunque e' stato costruito in tempi 'recenti', tutto il resto risale ai secoli prima dell'avvento di Cristo, e l'anfiteatro ottimamente conservato, che puo' ospitare diverse centinaia di spettatori (e che tuttora li ospita, durante le varie rappresentazioni che ancor'oggi si organizzano di tanto in tanto) dimostra il fervore condiviso nell'antichita' da un'ampia e folta comunita'. Ma e' incredibile anche l'impreparazione generale per ospitare simili chicche di storia. E' stato raccapricciante, per citarne una, osservare la scena in cui un turista con i suoi due figli, costretto a chiedere per avere una guida turistica (effettivamente piu' che necessaria per districarsi tra i resti di Segesta) e avere come unica risposta un'alzata di spalle che dice tutto sul funzionamento del turismo da queste parti.

Usciti da Segesta, lungo la strada, Calatafimi e' la', su un colle che ti trovi davanti. L'idea che la' si e' svolta la prima battaglia dei Mille e che proprio questo e' l'anno del 150° anniversario dell'unita' d'Italia, mi fa pensare che sarebbe vile passare nella piu' completa indifferenza da questo posto. Chiedo ad Antonio di fare una piccola digressione verso il Sacrario di Pianto Romano - l'ossario dentro cui sono custodite le reliquie dei valorosi combattenti che hanno dato la propria vita per vedere l'Italia unita - le cui indicazioni le abbiamo incrociate piu' volte lungo la strada. Arriviamo quindi alla sommita' di questo colle fuori da Calatafimi dove si erge questo mausoleo imponente, circondato da catene e miseramente vuoto.

Pensiamo che oltre a girarci intorno qualche minuto e scrutare tra i vetri della porta d'accesso, null'altro possiamo fare. E quando oramai eravamo pressocche' convinti di cio', sentiamo le voci di un anziano signore. Si tratta del custode dell'ossario che evidentemente si era allontanato per dedicarsi ai terreni vicini. Ci dice se siamo interessati ad entrare nell'ossario. Non ho dubbi e non posso placare la crescente curiosita'. Dentro troviamo dei reperti di quella che e' stata la prima battaglia dopo lo sbarco in Sicilia dei Garibaldini. E' evidente l'eccitazione del custode un po' causata dal poco afflusso di gente al sito storico, e un po' da un fervore patriottico. E' lui stesso ad affermare di essere un Garibaldino, se non altro per aver partecipato al film TV Garibaldi - Il generale del 1987 di Luigi Magni e con Franco Nero. Non esitiamo a fare una foto assieme a questa simpaticissima persona, in un atteggiamento degno del posto di memoria, davanti alle reliquie dentro l'ossario.

Poi ci spostiamo in la', attraversando il viale lungo il quale giacciono i cippi che riportano i nomi dei caduti di quella cruenta battaglia, fino ad arrivare allo spiazzo dove la battaglia conobbe i momenti piu' concitati. A ricordare quei momenti, la presenza di tre achi sovrastati dalla celebberrima frase di Nino Bixio: <<Qui si fa l'Italia o si muore>>. E sul fianco anche l'asta con all'estremita' un misero tricolore malconcio e con un evidente sguarcio. Proprio nell'anno del 150° anniversario dell'unita' d'Italia. Uno sguarcio al cuore anche a quella indecorosa visione.

E con questo termina la nostra escursione d'arte, almeno per oggi. Il sole a picco che batte forte sulle nostre teste e la vista del mare sullo sfondo sono richiami irresistibili. Ci dirigiamo cosi' verso Custonaci, e un po' piu' in la' sulla strada che porta a San Vito lo Capo, sempre lasciando davanti a noi la favolosa Baia di Cornino, proprio sotto la vetta irrompente del Monte Cofano. Una cosa molto particolare. La costa e' rocciosa, ma bassa. E la roccia e' acuminosa ma di media durezza, a tratti spugnosa. E cio' e' evidente anche dalla caratteristica corrosione che presenta incisioni anche profonde. Calcarea e apparentemente simile al tufo. E il colore scuro lascia presagire un'origine vulcanica.

Per rendere piu' agevole la balneazione, sono presenti delle piattaforme in legno su cui e' possibile stendere i teli e sdraiarsi su essi per prendere il sole. Poi quando il caldo si fa insopportabile allora ci si puo' calare, non senza qualche difficolta', nelle antistanti acque trasparenti nonostante la presenza delle rocce di colori scuri che si affondano sotto l'acqua del mare e percorrono i fondali fino a lasciare spazio alle folti alghe e alla sabbia.

La sera regala una piacevole occasione per vivere ancora dal di dentro questo pezzo di Sicilia. Siamo invitati ad un falo' sulla spiaggia di Custonaci. Un grande falo' alimentato da tanta sterpaglia e con fiamme altiissime. Tanta birra fresca, carne di maiale e salsicce con i semi di finocchio arrostite a imbottire il tipico pane con il sesamo che e' molto comune da queste parti. E poi ancora saporitissimi meloni e gustosissimi cocomeri. Anche la musica e i bagni di mezzanotte danno un'ulteriore spinta a socializzare con gli altri ragazzi del posto e questo e' sicuramente l'aspetto piu' interessante della serata. Quello che ti fa vivere una vacanza nell'essenza del suo significato.

Favignana

E' faticoso la mattina dopo alzarsi. Ma l'idea che mi sarebbe toccato mettere piede sulle Egadi e su Favignana in particolare, mi fa dimenticare ogni strascico di stanchezza e di sonno che vista la notte appena trascorsa, sarebbero giustificatissimi. La giornata pero' non e' delle piu' chiare. Qualche nuvoletta portata a zonzo da un po' di vento, mi fa presagire che non riusciro' a vedere Favignana cosi' come l'ho vista in televisione, grondante di tanta naturale bellezza che affiora da un mare fermo, azzurro e trasparente.

Dopo la colazione al bar, servita sempre con la stessa soprendente attenzione verso il cliente, ci dirigiamo verso Trapani per prendere l'aliscafo che ci portera' a Favignana. Prima pero' passiamo da un chiosco a prendere un po' di 'pani cunzatu' come nostro pranzo a sacco per questa nuova e ricca giornata in liberta'.

Dopo il traversamento di questo splendido braccio di mare, giungiamo nel porto di Favignana. Qualche foto si', ma ci proiettiamo subito a trovare il miglior offerente per uno scooter da noleggiare per girare l'isola dandoci la possibilita' in un solo giorno di poter toccare molti dei suoi punti suggestivi. Ci e' bastato poco per trovare un mezzo idoneo alle nostre aspirazioni e subito ci catapultiamo a girare l'isola con la tipica forma di farfalla. Ci dirigiamo verso Est, decidendo cosi' di percorrere le coste dell'isola in senso orario.

La prima meta dove ci soffermiamo per goderci il panorama e scattare qualche foto e' Scalo Cavallo. Dalla terrazza con spendida vista sulla costa di tufo intagliato per le estrazioni nei tempi passati, a cui si giunge senza difficolta' lasciando la Litoranea, si puo' accedere ad un arco, anch'esso scavato nella roccia, che permette di immettersi dentro dei cunicoli da cui si possono ammirare incantevoli panorami marittimi.

Riprendiamo il nostro cammino. Lungo le stradine sterrate, al di la' dei muretti a secco che segnano il confine con gli appezzamenti di terra incolti, scorriamo degli asini in liberta'. Placidi che sembrava quasi chiedessero l'attenzione di qualche turista. Noi ci fermiamo per avvicinarci a loro e carezzarli. Come per avere da questo contatto un pizzico della loro serenita' e portarcela con noi nella nostra quotidianita'.

Giungiamo quindi alla prima delle famose calette di Favignana, Cala Rossa, il cui nome e' da attribuire al colore delle sue acque per il sangue in esse riversato dopo la prima guerra punica. Ineccepibile il fondo chiaro e il colore cristallino delle sue acque al riflesso dell'azzurro del cielo, a testimonianza dei fondali chiari. Sarebbe stato uno scenario davvero mozzafiato se qualche nuvola e il Maestrale non avessero accompagnato questa giornata.

Decidiamo quindi di andare alla successiva cala, Cala Azzurra che, trovandosi dalla parte opposta dell'isola, e' protetta dai venti e quel giorno e' un posto buono per fare un bel bagno. Una marea umana pero' occupa ogni angolo delle spiaggette e ogni centimetro quadro di posto utile anche solo per stare all'impiedi. Ma noi non demordiamo e riusciamo a ricavare il nostro mezzo metro quadro di scoglio su ci stendere a meta' uno dei nostri teli e a deporre i nostri zaini. Dopo un bel bagno nell'antistante piscina cristallina, azzanniamo il nostro pani cunzato e beviamo e ci rituffiamo nelle basse e calde acque che ci attirano come una polarita' irrefrenabile e opposta alla nostra.

E' solo il pensiero del poco tempo a disposizione che ci distoglie da quel posto incantevole. Ma fa caldo. Tanto caldo. E ci infiliamo nel bar attiguo per farci un birra ghiacciata che aggiunge un gusto ancora piu' giusto al momento che stiamo vivendo. Un ultimo tenue segno di resistenza dall'andar via da Cala Azzurra e' l'esserci spinti piu' in la', verso una delle estremita' della cala che e' probabilmente anche l'estremo sud di Favignana. Si tratta di Punta Marsala, il promontorio caratterizzato dalla presenza di un faro e da cui si puo' ammirare Cala Azzurra in tutta la espansione.

Poi di nuovo in moto a violentare l'isola, con un fondo di mia consapevolezza. Come consapevole ero che l'alternativa era abbandonare l'idea preconcetta che avrei dovuto compiere il giro dell'isola. Seguiamo la strada costiera in direzione dell'ala ovest della 'farfalla'. Questo lato dell'isola presenta un costa generalmente bassa, per lunghi tratti rocciosa ma anche con ampie spiagge sabbiose, come quelle del Lido Burrone e quelle della Plaia. Facciamo anche una leggera digressione per spingerci su Punta Longa, la tipica lingua di terra che si addentra per decine di metri dentro il mare, rappresentando cosi' di fatto le antenne di questa ideale farfalla di cui l'isola ha forma.

Proseguiamo sapendo che l'ala ovest dell'isola e brulla e intatta e la' troveremo solo degli splendidi paesaggi e niente piu'. Neanche alla fine della strada asfaltata ci fermiamo. Ci spingiamo piu' in la' verso Punta Faraglione e oltre, fino alla vista della Cala Faraglione. Una caratteristica cala semicircolare all'interno del quale l'acqua e' praticamente ferma, ma anche fresca e pulita. E ci invita a fare questo nuovo bagno nonostante i fondali non siano molto agevoli. Poi ci sdraiamo al sole ormai calante per asciugarci. E poi ripartiamo e lasciamo lo sterrato in scooter e corriamo lungo la strada asfaltata e attraversata da folate di vento. Sulla mia destra alti cavalloni si abbattono sulle spiagge selvagge di questa parte di Favignana e cupe nubi rade che infrangono l'azzurro intenso del cielo vicino all'orizzonte, rendono un po' aspro il retrogusto che questa giornata si appresta a lasciarmi. Ma non mi dispiace e in questo velo di asprezza colgo un sottile piacere.

Prima di tagliare in due l'isola passando da una costa all'altra nel punto che divide le due ali della farfalla, ci fermiamo in un localino a ridosso della spiaggia. Seduti al tavolo sul terrazzo in legno, mentre beviamo un altro drink, il sole oramai ci guarda in faccia e fa risplendere le nostre facce salate e le lenti dei nostri occhiali da sole. A noi non dispiace e ci godiamo fino in fondo questo momento che ci assopisce.

Il ritorno in traghetto, trascorso sui sedili del ponte ed esposti ai raggi di un oramai fievole sole, il cui calore e' pressocche' del tutto smorzato da una fresca brezza marina, e' stato inconsapevolmente la giusta sigla di chiusura di questa gita che nella mia quasi incredulita' mi ha regalato quello che solo dopo ho realizzato di aver desiderato.

A coronamento di questa giornata che non ha mai finito di stupirmi, una splendida cena dove ho potuto ancora assaporare nuove prelibatezze culinarie siciliane. La Busiata e' una pasta all'uovo fatta in casa, intagliata allo stesso modo delle pappardelle, ma piu' corta e attorcigliata per assumere la forma di un ricciolo. Condita di un semplice sughetto al pomodoro, ma arricchito da 'mentuzza' e semi di finocchio, mi ha fatto veramente ancora un po' piu' felice di aver vissuto quest'esperienza.

Ho chiesto troppo quando pensavo di avere un filo di energia per andare anche alla Sagra della Busiata e della Spincia a Custonaci. Arrivati sul posto dove avrei potuto anche degustare anche questo dolce siciliano tipico della zona - la Spincia, appunto - ci vediamo costretti ad alzare bandiera bianca e a battere ritirata, stremati dalle forze, oramai al minimo.

Trapani e le Saline

Forse ho snobbato questa ulteriore tappa, nonostante ad un certo punto mi era stata ripetutamente suggerita. Fino al punto di portarmi quasi per forza, prima di prendere il volo di ritorno, a visitare le Saline di Trapani. Si tratta di grandi distese di acqua salata che ricoprono un ampio territorio del comune trapanese, dove a tutt'oggi si produce il sale. E' stato alquanto interessante e senz'altro una visita avrebbe meritato anche il Museo del Sale al suo interno, dove sono conservati parecchie testimonianze sulle tecniche usate presso questa struttura per estrarre il sale dalle acque che attraverso complicati meccanismi di instradamento vengono fatte convogliare sulla terra ferma.

Non c'e' piu' tempo. L'aereo non attende. Oramai penso di averlo imparato bene. Ma quel <<non c'e' piu' tempo>> suona quasi come un libro lasciato aperto con questa terra, e tante pagine ancora che bisognera' continuare a leggere.

Midnight in Paris

rocsca — Sun, 25 Mar 2012 00:10:00 +0100

Un capolavoro di arguzia e di risate degno di un Woody Allen al pieno della sua maturita', ambientato nella cornice di Parigi, luogo carico di fascino e il cui fascino ha una continuita' storica che il regista riesce a ritrarre nitidamente nella Belle Epoque e negli anni venti, come frutto dell'amore di una vita dedicata all'arte. Ma anche nella Parigi dei giorni nostri, Woody Allen lascia percepire la magicita' dell'ambiente che si respira in svariate situazioni. E' indubbiamente Festa Mobile di Hemingway la principale ispirazione di questo contesto, e nulla di piu' appropriato si poteva addire al tema centrale di questo capolavoro, visto che il concetto di festa mobile e' un marchio per Parigi che difficilmente il tempo riuscira' a sbiadire.

Difatti il tema centrale del film non e' ne' l'arte ne' Parigi, ma e' l'esortazione a vivere il presente e non aggrapparsi al passato. Proprio per questo Festa Mobile di Hemingway, e l'ambiente in cui esso prende forma, risultano ideali a descrivere questo concetto. Tuttavia, e' chiaro anche come la postilla di Woody Allen, recitata nelle scene finali del film e ripresa dalla celebre frase di William Faulkner 'Il passato non e' morto e sepolto. In realta' non e' neppure passato', protesa a completare la prima parte del messaggio, con la precisazione della necessita' di conoscere il passato e di rispettarlo perche' serve per farci prendere coscienza del presente.

A questa contrapposizione o, se vogliamo, complementarieta' di messaggi, che insieme costituiscono quindi il tema centrale del film, ne corrisponde una parallela di ambientazione. Se Parigi degli anni venti rappresenta l'attaccamento al passato, quella dei giorni nostri invece rappresenta il presente e il rispetto per il passato.

E' di una genialita' bizzarra il percorso che solo da Woody Allen poteva prender forma e che il protagonista Gil (interpretato da Owen Wilson, ricalcando per molti aspetti il tipico protagonista di un classico film 'alleniano') traccia per arrivare alla fine a dipingere per intero - e in un modo molto leggero e divertente nonostante sia intriso di richiami storico-artistici, i contorni del cuore del film.

Gil Pender, disincantato sceneggiatore hollywoodiano di discreto successo, non e' soddisfatto della sua carriera e prova a dare una svolta alla sua vita cercando di approdare alla sua aspirazione di diventare uno scrittore. Non c'e' nulla di piu' propizio per perseguire questo obiettivo, che trovarsi a Parigi per un viaggio di piacere con la sua futura sposa Inez, bella donna americana (come lui, ma che a differenza sua non stravede per Parigi) e di estrazione borghese.

Mentre Inez trova l'incontro con l'intellettuale inglese Paul (sua vecchia fiamma dei tempi dell'universita') che si trova a Parigi in compagnia della moglie Carol per tenere una lezione alla Sorbonne, un'occasione per dare una svolta alla carriera di scrittore di Gil, lo stesso Gil rimane stregato da questo posto unico che tanto ha ispirato artisti di un passato irripetibile, al punto di convincersi che e' nato in un'epoca successiva a quella in cui avrebbe dovuto nascere.

Paul, in gita a Versailles con Carol, Inez e Gil, spiega il fenomeno psicologico di 'quelli che pensano che la loro vita sarebbe stata piu' felice se fossero vissuti nel passato':

Paul: Beh! La nostalgia e' negazione. La negazione di un presente infelice.
Inez: Oh, beh! Gil e' un vero romantico. Insomma, lui sarebbe piu' che felice di vivere in un totale stato di perpetua negazione.
Paul: E il nome di questo falso pensiero e' sindrome 'Epoca d'Oro'.
Inez: Touche'!
Paul: Cioe' l'idea errata che un diverso periodo storico sia migliore di quello in cui viviamo. Vedete, e' difetto dell'immaginario romantico di quelle persone che trovano difficile cavarsela nel presente.

La convinzione di Gil prende ancora piu' corpo notte dopo notte, da quando, girovagando per le caratteristiche vie del centro della citta' alla ricerca dell'ispirazione per la sua attivita' di romanziere, si smarrisce e non riesce a trovare piu' la via dell'albergo. Seduto sulle scale davanti alla chiesa di Saint Etienne du Mont, al rintocco delle campane che segna la sopravvenuta mezzanotte, viene invitato a salire su una Peugeot d'epoca che lo catapulta per incanto nella Parigi degli anni venti.

Nel suo primo viaggio, dentro una festa allietata dalle musiche di Cole Porter che suona al pianoforte, Gil incontra i coniugi Francis Scott e Zelda Fitzgerald, attraverso cui conosce in un crescente e immaginabile stato di incredulita', uno dei suoi scrittori preferiti, Ernest Hemingway. Nulla da ridire sulla fantastica interpretazione di questo personaggio da parte di Corey Stoll e sulla capacita' del regista di cogliere degli aspetti che anche chi lo conosce poco, puo' condividere.

L'atteggiamento di disfida di Hemingway, di fronte a Gil che si presenta come scrittore che gli propone di leggere la bozza del suo primo romanzo, si placa pian piano. Alla fine Hemingway propone addirittura di far leggere la bozza a Gertrude Stein, mandando Gil letteralmente in visibilio.

Gil cerca di portare negli anni venti anche Inez, presentandosi allo stesso posto, in vano, il giorno dopo. Solo dopo che Inez va via visibilmente contrariata, lo scoccare della campana e il successivo arrivo della stessa Peugeot della notte precedente, fanno capire la chiave per essere catapultato indietro nel tempo.

Sulla macchina questa volta Gil trova Hemingway che, dopo una bellissima esposizione sulla relazione tra la paura di morire e amore, lo porta a casa di Gertrude Stein, al numero 27 di rue de Fleurus. Qui, oltre a consegnare il manoscritto, ha modo di conoscere Pablo Picasso e Adriana, sua fantomatica quanto affascinante amante e soggetto di un suo dipinto. In casa, era in corso una accesa discussione in cui Gertrude Stein criticava l'opera di Picasso. Adriana rimane colpita dalle prime righe del romanzo di Gil che a sua volta rimane stregato dalla disegnatrice di moda arrivata a Parigi da Bordeaux che prima di Picasso, aveva gia' amoreggiato con Coco Chanel, Amedeo Modigliani e Braque.

All'indomani, Gil si trova ancora con Inez, Paul e Carol al Musee de l'Orangerie. In questo spettacolare contesto, Paul commenta le Ninfee di Monet prima della scena in cui si sofferma sul quadro di Picasso che la notte prima era stato oggetto di discussione a casa di Gertrude Stein. Un fantastico monologo critico di Gil lascia tutti sbigottiti e la scena e' degna del piu' sottile umorismo 'alleniano'.

Intanto, nella vita parallela che si svolge nelle notti di Gil, qualcosa di tenero sta nascendo con Adriana. Adriana, al pari di Gil, e' legata al suo passato. Ad un'epoca antecedente a quella in cui lei realmente vive. Adriana e' terribilmente attratta dalla Parigi di fine XIX secolo. La Belle Epoque rappresenta per Adriana l'eta' dell'oro. In questa serata Adriana e Gil passeggiano in una romanticissima Parigi ed e' qui che Woody Allen, per bocca dell'attore protagonista, recita un inno al fascino immortale di questa citta':

(In sottofondo, Parlez-moi d'amour di Dana Boule)
Adriana: Ma non riesco mai a decidere se Parigi sia piu' bella di giorno o di notte.
Gil: Ah! Non ci si riesce! Non si puo' scegliere! Ti posso dare un argomento che mette KO sia l'una che l'altra ipotesi. Sai, a volte mi chiedo come possa qualcuno realizzare un libro, un dipinto, una sinfonia, una scultura che competa con una grande citta'. Non ci si riesce! Ci si guarda intorno e ogni... ogni strada, ogni boulevard sono in realta' una speciale forma d'arte. E quando uno pensa che nel gelido, violento, insignificante universo, esiste Parigi, esistono queste luci... Insomma, andiamo! Non succede niente su Giove o su Nettuno, ma da lassu' nello spazio uno puo' vedere queste luci, i caffe', la gente che beve e che canta. Per quanto ne sappiamo, Parigi e' il posto piu' cool dell'universo.

Alla fine di questa passeggiata, Gil, con molta naturalezza, conferma di stare per sposarsi e cio' spinge Adriana ad interrompere bruscamente la serata, giustificandosi di dover rientrare a casa dove c'e' Picasso che la aspetta. La serata pero' riserva altre sorprese. L'incontro con Salvador Dali', Luis Bunuel e Man Ray. Gil racconta il suo grande problema: l'essere innamorato della sua futura moglie e della sua amante. Oltre al vivere in due epoche diverse. Ne viene fuori una fantastica gag per via della corrente surrealista a cui i tre artisti appartengono.

Da notare la seriosita' del 'personaggio Bunuel' nella parte recitata. Lascia pensare a un segno di un rispetto di Woody Allen verso il regista che aveva rifiutato l'invito a prendere parte al cast di (e successivamente anche sminuito) Io e Annie, nella scena della coda al cinema con lo pseudo-intellettuale chiacchierone. Nella sua autobiografia, I miei sospiri estremi, Bunuel, infatti, scrisse:

Allen mi propose di interpretare me stesso in Io e Annie. Mi offrivano trentamila dollari per due giorni di lavoro, ma avrei dovuto restare a New York una settimana. Dopo qualche esitazione, rifiutai. Alla fine e' stato McLuhan a recitare se stesso nell'atrio di un cinematografo. Ho visto il film, ma non mi e' piaciuto per niente.

Sempre piu' sopraffatto dal dissidio d'amore, Gil al mattino seguente si reca di nuovo al museo Rodin (dove era stato gia' insieme a Inez, Paul e Carol) e chiede alla guida (interpretata da Carla Bruni) davanti alla scultura di Rodin se lo scultore fosse stato realmente innamorato della moglie e dell'amante, come lei stessa aveva asserito qualche giorno prima. In tutto questo esterna un dubbio la cui risposta potrebbe essere la soluzione al suo dramma interiore. La possibilita' di amare due persone contemporaneamente, infatti, potrebbe salvare la relazione con Inez e quella con Adriana.

All'appuntamento notturno Gil si trova a casa di Gertrude Stein dove e' in atto una discussione ancora con Picasso ma questa volta perche' Adriana e' fuggita in Africa con Hemingway. Gil ci rimane evidentemente male. Mentre miss Stein spezza (anche se non le riesce bene) la sua delusione, riferendogli il suo giudizio in merito al romanzo:

Allora. Parliamo del tuo libro.
Abbiamo tutti paura della morte
e ci interroghiamo sulla vita.
L'artista ha il dovere di
non arrendersi alla disperazione,
ma di trovare un antidoto
al vuoto dell'esistenza.
Tu hai una voce chiara e toccante.
Non essere cosi' disfattista.

Al mattino seguente Inez e la sua famiglia partono per Mont Saint Michel. Gil, come sempre piu' frequentemente accade, decide di rimanere a Parigi. Alla scena della passeggiata in riva alla Senna, sulla Ile de la Cite, fino ad arrivare sotto Pont Neuf, segue la scena dove Gil va al negozio in cui lavora la bella ragazza francese di nome Gabrielle, al mercato delle pulci di Saint Ouen, e acquista un disco di Cole Porter. Nella scena successiva Gil, girovagando per le tipiche bancarelle dei bouquinistes (venditori di libri di seconda mano), trova a sorpresa e compra, il diario di Adriana.

Dalla lettura del diario - tradotto dalla guida del museo Rodin, Gil viene a conoscenza che Adriana e' innamorata di lui e lo preferisce a Picasso ed Hemingway. Inoltre, Adriana manifesta una profonda amarezza per aver appreso che Gil presto sposera' la sua fidanzata Inez. Infine, Adriana confessa di aver sognato di aver ricevuto dei bellissimi orecchini da Gil e di aver fatto dopo l'amore con lui.

Gil, cosciente di cio', quindi prepara tutto per la prossima serata 'anni venti', riciclando degli orecchini di perla di Inez come regalo per Adriana. Ma non va tutto come previsto perche' inaspettatamente Inez e i genitori rientrano a Parigi a causa di un malore accusato dal padre. Inez si accorge subito della mancanza degli orecchini di perla. La madre la incita a denunciare la cameriera. Gil cerca di dissuaderla prendendo le difese della cameriera. Cio' suscita le ire di Inez che risponde con un sarcasmo proprio di Woody Allen:

Tu prendi sempre le parti della servitu', come al solito!
Ecco perche' papa' dice che sei un comunista!

Alla fine Gil trova il modo di placare la situazione di tensione che si era venuta a creare, facendo finta di aver ritrovato gli orecchini mancanti, in bagno, sul lavandino. L'incontro notturno viene rimandato quindi di un giorno. Gil ha cosi' modo di comprare degli orecchini (di pietra di luna, suppongo) da regalare ad Adriana.

A mezzanotte, Gil porta la nuova stesura del suo libro a miss Stein che nel frattempo lo indirizza alla festa di matrimonio di 'uno di quei pazzi pittori surrealisti' dove c'e' anche Adriana che intanto era gia' tornata da un viaggio sul Kilimangiaro - con un improbabile seguito, con Hemingway ed ha nel frattempo anche rotto definitivamente con Picasso. Gil, incontrandola, le chiede un posto piu' intimo dove poter parlare con lei.

Prima di uscire dalla festa, Gil incontra Bunuel e gli da' alcune indicazioni riguardo un suo film. Gil spiega velocemente la trama del film senza dare delucidazioni sul significato. Poi i due si congedano lasciando Bunuel assorto nel tentavivo di afferrare il senso di quello che in futuro sara' una sua grande opera. Si tratta verosimilmente del film L'angelo sterminatore che uscira' nel 1962. Non e' detto che la scena non sia un messaggio ironico per smorzare il rifiuto di Bunuel all'invito di Woody Allen per partecipare al film Io e Annie. Ma, se lo e', e' senz'altro proteso a smorzare i toni, a dimostrazione di una grande stima per un grande maestro di cinematografia.

Fuori, Gil bacia Adriana e le dona degli apprezzatissimi orecchini. Tuttavia, succede che Adriana rivive nella sua realta' in un certo senso quello che Gil vive nella sua. Appare una carrozza d'altri tempi, trainata da cavalli da cui si affaccia una coppia che li invita a salire. Gil e Adriana vengono cosi' trasportati nella Parigi della fine del XIX secolo. La felicita' palpabile di Adriana alla vista del Maxim's di quegli anni, comincia ad aprire gli occhi a Gil. I due si recano quindi al Moulin Rouge dove assistono al balletto sulle musiche del Can-can. Alla fine del quale Adriana intravede Henri de Toulouse-Lautrec solitario al suo tavolo. I due si siedono al tavolo con il famoso pittore impressionista. Subito dopo arrivano Paul Gauguin e Edgar Degas. Sapendo che Adriana e' una disegnatrice di moda, Degas propone di farla conoscere ad un tale Richard (si dovrebbe trattare di Richard Strauss) per disegnare gli abiti di un suo spettacolo teatrale.

Dopo un'esitazione iniziale causata dal fatto che veniva da un'altra epoca, Adriana chiede a Gil di consultarsi privatamente. Gil intanto e' riuscito a farsi un quadro chiaro di quello che stava vivendo, osservando quello che stava succedendo ad Adriana. A rafforzare la sua tesi, intervengono gli atteggiamenti degli artisti impressionisti che sostengono che loro sono delusi dalla generazione attuale e che avrebbero preferito vivere nel Rinascimento e dipingere a fianco a Tiziano e Michelangelo. E aggiunge, spiegando quanto percepito, che sicuramente questi ultimi due si sarebbero trovati meglio ai tempi di Kublai Khan. Gil spiega cosi' ad Adriana che non e' una soluzione scegliere di rimanere nella Parigi della Belle Epoque. Molto probabilmente, una volta ambientata in quell'epoca, avrebbe cominciato ad immaginare che un'altra epoca ancora antecedente sarebbe stata la sua 'epoca d'oro'. Poi conclude con un frase molto signifcativa:

Ecco.. ecco cos'e' il presente! E' un po' insoddisfacente! Perche' la vita e' un po' insoddisfacente...

Ma nemmeno davanti a questa frase pregna di significato, Adriana riesce a percepire il malessere che sta vivendo e rimane ferma sulla decisione di fermarsi nella Parigi di 'fine-ottocento'. Si congeda cosi' da Gil con tenerissimo bacio.

Ritornato negli anni venti, Gil ha il consenso di Gertrude Stein per il suo libro. Miss Stein confessa che anche Hemingway lo ha letto e pensa che sara' un buon romanzo. Tuttavia, riferisce che lui non crede che il finale del libro possa essere realistico. In effetti, il romanzo scritto da Gil e' profondamente autobiografico. Parla del 'negozio nostalgia' (un negozio dove di vendono cimeli) che in qualche modo riflette il suo attaccamento al passato, e il finale lascia intendere che lui non si era realmente accorto del tradimento perpetrato nei suoi confronti da Inez con Paul. Il giudizio (che Gil definisce ironicamente 'negazione') di Hemingway spinge Gil ad aprire gli occhi anche su quest'ultimo aspetto della sua vita e a far confessare Inez.

Il ritorno alla realta' e' quindi segnato dalla fine della relazione tra Gil e Inez. La scena, che si svolge in parte alla presenza dei genitori, si chiude con un'appendice sarcastica, recitata dal padre di Inez:

Salutami Trotsky.

Gil decide di rimanere a Parigi, ma il finale lascia intendere chiaramente che il protagonista e' oramai guarito dalla sindrome che lo portava a fuggire dal suo presente. La bellezza e la sobrieta' di Gabrielle, e il loro passeggiare per Parigi sotto la pioggia ne sono una inequivocabile testimonianza.

Frasi

Il problema e' che quando si tratta del suo lavoro, lui non ha rispetto dell'opinione altrui. (Inez)

Nessun soggetto e' terribile se la storia e' vera. E se la prosa e' chiara e onesta. E se esprime coraggio e grazia nelle avversita'. (Hemingway)

Io penso che l'amore vero, autentico, crei una tregua dalla morte. La vigliaccheria deriva dal non amare o dall'amare male, che e' la stessa cosa. (Hemingway)

Guardate come l'ha ritratta! E' grondante di allusioni sessuali. Carnale, di passionalita' bruciante. (...). Ne ha fatto una creatura di Place Pigalle! Una puttana dai vulcanici appetiti. (...) quindi tu la giudichi da petit-bourgeois e la trasformi in un oggetto di piacere. E' piu' una natura morta che un ritratto. (Gertrude Stein)

Mio Dio! Con lei le groupie fanno un salto di qualita'! (Gil)

Questo sogno di piccola parigina, non e' una festa mobile? (Hemingway)

Dialoghi

Scena al Bricktop's dove Gil si reca insieme ai Fitzgerald, dopo che questi trovano 'noiosa' la festa organizzata per lo scrittore Jean Cocteau, nonostante ad allietare la serata c'e' Cole Porter che suona al pianoforte. In questo locale Gil conosce Hemingway.

Hemingway: Ti fara' diventare pazzo quella donna.
Francis Scott Fitzgerald: E' eccitante. E ha del talento.
Hemingway: Questo mese la scrittura, l'altro mese era qualcos'altro. Tu sei uno scrittore. Ti serve tempo per scrivere, non ti servono queste pagliacciate. Ti sta distruggendo perche' in realta' e' una tua rivale. Non sei d'accordo?
Gil: Io?
Hemingway: Parla perdio! Non credi che il mio amico stia commettendo un tragico errore?
Gil: Ecco, i-i-io no-non conosco i Fitzgerald abbastanza...
Hemingway: Sei uno scrittore, sai osservare, c'hai passato tutta la sera.

Scena della seconda sera in cui Gil sale sulla Peugeot d'epoca per essere catapultato nella Parigi degli anni venti. In questa scena Gil trova in macchina Hemingway,e con lui intrattiene un interessante dialogo sulla paura di morire e l'amore.

Hemingway: Non scrivi mai bene se hai paura di morire. Tu ce l'hai?
Gil: Si', io si'. Direi che forse.. direi che forse e' la mia paura piu' grande.
Hemingway: Beh, e' una cosa che a tutti prima di te e' successa e a tutti succedera'.
Gil: Lo so, lo so...
Hemingway: Hai mai fatto l'amore con una vera meraviglia di donna?
Gil: Beh, ecco, la mia fidanzata e'... parecchio sexy!
Hemingway: E quando fai l'amore con lei, senti una vera e bellissima passione... almeno per quel momento dimentichi la paura della morte?
Gil: No, no... Questo non succede.
Hemingway: Io penso che l'amore vero, autentico, crei una tregua dalla morte; la vigliaccheria deriva dal non amare o dall'amare male, che e' la stessa cosa, e quando un uomo che e' vero e coraggioso, guarda la morte dritta in faccia come certi cacciatori di rinoceronti o come Belmonte che e' davvero coraggioso, e' perche' ama con sufficiente passione da fugare la morte dalla sua mente, finche' lei non ritorna, come fa con tutti. E allora bisogna di nuovo far bene l'amore. Devi pensarci.

Scena al mercatino delle pulci di Saint-Ouen('Marche' aux Puces de Saint-Ouen') in cui Gil e' attratto da un vecchio pezzo di Cole Porter (You do Something to me) che giunge dal negozio dove lavora Gabrielle.

Gabrielle: Le piace Cole Porter?
Gil: Molto, sono un vero fan. Si'... anzi... mi piace pensare di far parte del gruppo di intimi amici di Linda e Cole. Sto scherzando!

Scena al museo dell'Orangerie ('Musee de l'Orangerie') dove Gil si reca in compagnia di Inez, Paul e Carol. Paul fa da cicerone ma Gil non riesce a trattere le sue considerazioni critiche in merito al quadro di Picasso, che aveva maturato la notte precedente a casa di Gertrude Stein, alla presenza del pittore e del suo soggetto (Adriana).

Paul: Ah si'.. Ecco un superbo Picasso. Se non vado errato dipinse questo meraviglioso ritratto della... della sua amante francese, Madeleine Prissou, negli anni venti.
Gil: Ah.. Pa-Pa-Paul, mi vedo costretto a dissentire da te.
Paul: Ah si'?
Inez: Gil, Gil, sta' un po' attento, magari impari qualcosa.
Gil: Si'.. be-be-beh.. se non vado errato, questo fu un tentativo fallito di catturare una giovane francese, di nome Adriana, di Bordeaux che, se gli studi mi assistono, era venuta a Parigi per studiare come costumista teatrale. E sono piu' sicuro che ebbe una storia con Modigliani. E poi Braque. Ed e' li' che Pablo la vide. Picasso. Quello che non ti fa arrivare questo quadro e' l'indefinibilita' della sua bellezza. Era davvero uno schianto."
Inez: Ma che ti sei fumato?
Gil: Io non definirei questo quadro 'meraviglioso', e' piu' un'affermazione petit-bourgeois di come in effetti Pablo la vede... la vedeva. Era distratto dal fatto che era un autentico vulcano a letto.

Scena in cui Adriana e Gil passeggiando per le strade del centro di Parigi, notano Zelda Fitzgerald sull'argine della Senna che cerca di togliersi la vita. In questa scena Gil, in tutta naturalezza, fa riferimento all'imminente al suo matrimonio nella vita reale, come pure ad un medicinale ancora non noto negli anni venti (Valium).

Gil: Tieni, prendi questo.
Zelda Fitzgerald: Che cos'e'?
Gil: Un Valium, ti sentirai meglio.
Adriana: Giri con delle medicine?
Gil: No, di solito no, ma da quando sono fidanzato con Inez, ho avuto qualche attacco di panico. Ma sono sicuro che sparira' dopo il matrimonio.
Adriana: Non ho mai sentito parlare del 'Valium'. Che cos'e'?
Gil: E'... e' la pillola del futuro.

Scena del bacio tra Gil e Adriana

Adriana: Cosa stai facendo?
Gil: Non lo so. Ma per un minuto mi sono sentito come se fossi immortale.

Scena finale. Gil, finalmente 'guarito', si stabilisce a Parigi e incontra casualmente Gabrielle che gli confessa di averlo pensato. Lei accetta di essere accompagnata a casa. Ma 'sfortunatamente' inizia a piovere. A Gabrielle piace Parigi con la pioggia, come in verita' (e piu' volte nel corso del film cio' e' stato rimarcato) anche a Gil. Il che lascia presagire ad un'affinita' tra i due che e' sempre mancata tra Gil e Inez.

Gil: OK, sta cominciando a piovere.
Gabrielle: Si'... No... ma e' lo stesso! Non mi dispiace bagnarmi.
Gil: Davvero?
Gabrielle: Si'. In realta', Parigi e' ancora piu' bella con la pioggia.
Gil: Io-io-io.. E' sempre quello che ho detto io. Non potrei essere piu' d'accordo con te.
Gabrielle: Si'
Gil: E' piu' bella...

Il Codice Da Vinci

rocsca — Fri, 17 Feb 2012 22:35:35 +0100

Vista la popolarita' che ha raggiunto questo libro di Dan Brown, avrei dovuto astenermi anche dal recensirlo. Ma e' stata troppa l'estasi dell'averlo letto nelle giornate di una calda estate su un'amaca o sotto un ombrellone su spiagge incantevoli, oltre che nei soliti posti dove soglio leggere. Il tutto non avrebbe nemmeno acquisito tanto fascino se realmente il romanzo non fosse subito apparso essere un thriller mozzafiato gia' dalle prime pagine, con interessantissimi innesti di chicche storiche piacevoli da leggere e difficilmente reperibili senza effettuare ricerche particolarmente approfondite sui temi trattati nel romanzo.

Penso che siano diverse le motivazioni che mi hanno spinto verso la lettura di questo libro. In primo luogo, e' la voglia di spostare le mie attenzioni verso la Francia. Ancor di piu' verso Parigi e il Louvre. Il posto dove si incentrano buona parte delle situazioni descritte in questo romanzo. Ma d'altra parte non posso prescindere da una componente inconscia che lega il titolo del libro e i miei studi accademici. I codici e la crittografia sono, infatti, il fulcro delle scienze informatiche. E sono forse le teorie che hanno reso l'informatica una disciplina scientifica a tutti gli effetti. Infine, leggere di Londra dopo avere visto alcuni dei posti in cui e' ambientata l'ultima parte del romanzo e' un incentivo ad una ricostruzione piu' verosimile di cio' che si legge. Un'evocazione piu' intensa delle situazioni che produce emozioni che riempiono.

La trama e' ben pensata e articolata ma, nonostante cio', molto coerente. Molto dettagliata e scorrevole allo stesso tempo. Ricca di suspance al limite di quanto la scrittura ne possa trasmettere. Forse e' stato proprio questo a farmi venire piu' volte la voglia di andare a vedere subito il film Il codice da Vinci (The Da Vinci Code), di Ron Howard e con Tom Hanks, che e' stato tratto dal romanzo. Ma per il resto, in linea con il mio pensiero, penso sia stato giusto leggere il libro prima di tutto.

L'inizio lascia gia' presagire l'inclinazione thriller del romanzo. Jacques Sauniere, direttore del Louvre, e' stato ammazzato da Silas, un monaco albino dell'Opus Dei zoppicante a causa del cilicio indossato sotto il saio, intento nella ricerca della Clef de voute (Chiave di volta), nel salone principale dello stesso museo. Prima di essere raggiunto da un colpo di arma da fuoco, l'uomo si aggrappa ad un dipinto di Caravaggio e fa scattare l'allarme. Il sistema d'allarme attivo fa abbassare le inferriate che bloccano l'ingresso nel salone principale del museo, impedendo al suo assassino di raggiungerlo. In tale isolamento, anche dopo essere stato colpito, Sauniere ha il tempo, prima di morire, di togliersi i vestiti, distendersi sul pavimento e disporsi nella stessa posizione della figura disegnata nell'Uomo vitruviano di Da Vinci. Sauniere inoltre si disegna addosso, con il proprio sangue, un pentacolo e infine lascia vicino al suo corpo le seguenti informazioni:

13-3-2-21-1-1-8-5
O, Draconian devil!
Oh, lame saint!
P.S. Trova Robert Langdon

Il motivo per cui l'Opus Dei e' alla ricerca della Chiave di volta e' sostanzialmente dovuto alla paura dell'intenzione del pontefice di rendere meno rigide le leggi che regolano la Chiesa. Questo 'respiro' avrebbe in qualche modo toccato anche l'Opus Dei, l'associazione cattolica tra le piu' conservatrici, guidata dal vescovo Aringarosa. Il vescovo percepisce la necessita' di fare qualcosa che gli dia gli strumenti in mano perche' cio' non avvenga. Questo qualcosa e' il ritrovamento del Santo Graal. Per impossessarsi del Santo Graal, Aringarosa si affida ad una figura che si e' presentata a lui dando delle indicazioni credibili relativamente al Santo Graal. Tale figura, che all'interno del romanzo e' identificata come 'Maestro', e' inizialmente misteriosa ma l'evolversi del racconto rivelera' essere un personaggio tra quelli che hanno un ruolo chiave nella soluzione del giallo del Louvre.

Dan Brown da' un'ampia esposizione relativamente alle diverse interpretazioni del Santo Graal. E questo e' sicuramente un aspetto che nel film di Ron Howard, non si puo' cogliere e lo rende per questo nettamente meno interessante. E forse e' proprio l'interpretazione di cosa si intende per 'Santo Graal', la chiave del romanzo. Il significato che alla fine Dan Brown relega a questo concetto e' quello dedotto da una delle tesi piu' recenti ovvero, quella esposta da Henry Lincoln - attore e documentarista inglese, che ha origine tra il 1969 e 1970. Da tale tesi lo stesso Lincoln ha tratto il libro Il Santo Graal pubblicato nel 1982, con il supporto di Michael Baigent e Richard Leigh.

La locazione del Santo Graal sarebbe un segreto in custodia al Prieure de Sion (Priorato di Sion). Il Priorato di Sion e' un'associazione segreta fondata a Gerusalemme nel 1099 da Goffredo di Buglione, nobile condottiero della prima crociata che dopo aver conquistato la citta', fu nominato Advocatus Sancti Sepulchri (Difensore del Santo Sepolcro), rifiutando il titolo di re della citta' dove Cristo era morto, asserendo che 'mai avrebbe portato una corona d'oro laddove Cristo l'aveva portata di spine'. Alla sua morte, avvenuta nel 1100, divenne re suo fratello Baldovino, col nome di Baldovino I. In tutto questo, Goffredo di Buglione, divenne depositario di un segreto occulto conservato dalla sua famiglia sin dai tempi della morte di Cristo. Per proteggere tale segreto e tramandarlo da una generazione all'altra, fondo' il Priorato di Sion.

Il Priorato di Sion negli anni che seguirono venne a conoscenza di importanti documenti sepolti sotto le rovine del Tempio di Erode, costruito sui resti del Tempio di Salomone. Tali documenti (che, a mio parere, dovrebbero essere la testimonianza della discendenza di Gesu' dal re Salomone) avrebbero rafforzato il segreto di Goffredo di Buglione. Ragion per cui il Priorato di Sion fondo' un ordine militare di nove cavalieri chiamato Ordine dei Poveri Cavalieri di Cristo e del Tempio di Salomone, ovvero i Cavalieri Templari o semplicemente Templari.

In sostanza, il segreto sarebbe da ricercarsi nella discendenza della famiglia di Goffredo di Buglione da Maria Maddalena, ritenuta moglie di Cristo dai vangeli gnostici (*). Discendenza 'avvalorata' dalla fuga dalla Palestina (**) di Maria Maddalena e di altri ebrei, per approdare in Provenza. Una volta in Provenza, Maria Maddalena, incinta, risali' il Rodano raggiungendo la tribu' dei Franchi, che non sarebbero stati altro che la tribu' di Beniamino nella diaspora ebraica, ed avrebbe avuto un figlio di nome Giacomo. La tesi sostiene che tale tribu' e' quella da cui ebbe origine la dinastia dei Merovingi.

Dunque, anche Maria Maddalena sarebbe cosi' una discendente di una famiglia reale. L'unione con Gesu' e il concepimento rappresentano quindi la continuita' di una dinastia.

Forse a partire da questa ultima ipotesi che Lincoln ha iniziato a trarre delle conclusioni sul significato di Santo Graal, che si distaccano dalle altre. Il termine 'Santo Graal' letteralmente indica una coppa o un piatto, visto che il termine 'graal' e' un vocabolo del francese antico. La trasposizione della traduzione francese di 'Santo Graal' ('San Greal') in 'sange real' ovvero 'sangue reale', ha portato ad associare il termine Santo Graal al calice da cui Gesu' bevve nell'ultima cena. Lincoln, invece, nella sua tesi si spinge piu' in la' dando un senso univoco al termine 'Santo Graal' che in buona sostanza accentra il suo significato come termine che ha origine inequivocabilmente da 'sangue reale'.

L'etimologia della parola secondo Lincoln, unita alle rivelazioni dei vangeli gnostici (*), rappresentano quindi per Dan Brown la chiave per inferire che il segreto custodito dal Priorato di Sion altro non e' che la preservazione della dinastia dei Merovingi dall'estinzione. Che e' anche la prova vera e inconfutabile che Cristo e' stato sposato e ha procreato.

Tale 'segreto', visto in quest'ultima chiave di lettura, e' un costante pericolo per le religioni cristiane e in particolare per la Chiesa Cattolica. E' cosi' che si spiegano le campagne di Clemente V in accordo con il re di Francia Filippo IV che venerdi' 13 ottobre 1307 iniziarono a sterminare i Templari, giudicati eretici da Dio, con la finalita' subdola di impossessarsi dei documenti protetti dal Priorato di Sion e distruggerli per sempre.

Da questa visione della tesi di Lincoln da parte di Dan Brown, si spiegano anche le motivazioni dell'Opus Dei di impossessarsi del Santo Graal. Aringarosa, probabilmente anch'egli inconsapevole di cosa consiste questo documento, pensa di impossessarsene per ricattare la Chiesa, in modo da ottenere piu' potere e scongiurare la linea meno austera che l'attuale pontefice si stava apprestando ad attuare.

Dan Brown si dimostra quindi un gran narratore riuscendo a incastrare eventi storici e religiosi, le tesi di Lincoln e i punti di vista di vari storiologi, in un contesto estremamente avvincente.

Entra in gioco cosi' il personaggio protagonista del romanzo, Robert Langdon, professore americano di simbologia religiosa presso l'Universita' di Harvard, che si trova a Parigi per una conferenza in cui avrebbe dovuto presentare delle diapositive sulle simbologie pagane, e quindi incontrare Sauniere. La direzione centrale della polizia giudiziaria, trovando il nome del professore vicino al corpo senza vita di Sauniere, si presenta alla porta della camera d'albergo dell'Hotel Ritz di Parigi, dove Langdon pernotta, per invitarlo a collaborare nelle indagini per l'inchiesta sulla morte del curatore del museo.

Sulla scena del delitto, Langdon, accompagnato dall'ispettore di polizia Bezu Fache, intuisce che potrebbe non essere facile uscire pulito da quella situazione che lo vede difatti essere l'unico indiziato. Incoraggiato da Sophie Neveu, crittologa della polizia di Parigi, nonche' nipote del curatore del museo, che gli offre la sua protezione, Langdon e' persuaso che l'unico modo per dimostrare la sua innocenza e' di cercare la verita'. Langdon diviene cosi' indagato e ricercato per l'omicidio del curatore.

Da questo momento ha inizio una lunga serie episodi, a partire dalla decifratura dell'anagramma O, Draconian devil! Oh, lame saint!, che porta al celeberrimo quadro della Monna Lisa esposto dentro il Louvre, dietro al quale Jacques Sauniere aveva impresso con un pennarello con inchiostro a fluorescenza l'anagramma So dark the con of man del titolo del dipinto della Vergine delle Rocce, esposto nella stessa sala del Louvre. Dietro quest'ultimo quadro, il curatore aveva apposto un oggetto metallico a forma di croce. La minaccia di Sophie Neveu di mandare in frantumi l'opera di Leonardo, costringe la guardia - che li aveva sorpresi dentro il museo dopo che avevano fatto credere a Bezu Fache e ai suoi di essere scappati, ad abbassare la pistola e permette alla crittologa di dileguarsi assieme a Robert Langdon.

Sull'oggetto metallico si legge l'indirizzo 24 Rue Haxo che corrisponde ad una filiale di una Banca di deposito di Zurigo. Inoltre, l'oggetto permette loro di entrare nella filiale e ritirare la cassetta di sicurezza associata ad un numero di conto di dieci cifre che i due scoprono essere la sequenza di cifre dei primi otto numeri di Fibonacci ('successione di Fibonacci'). Tale informazione era contenuta tra quelle lasciate da Sauniere e trovate accanto al corpo esanime, intenzionalmente anagrammata in modo da poter coinvolgere la crittologa nelle indagini per il suo omicidio.

All'interno della cassetta viene rinvenuto un cryptex. Dopo una corsa avventurosa, per sfuggire alla polizia, Langdon riesce a trovare ospitalita' a Chateau Villette, la tenuta del nobile amico inglese Leigh Teabing, storico ed esperto del Santo Graal. Dan Brown ha chiamato questo personaggio con il cognome di Richard Leigh e l'anagramma del cognome di Michael Baigent, dopodiche' e' stato da questi citato per plagio del libro Il Santo Graal dove viene esposta la tesi di Lincoln, principale ispiratrice del romanzo. Accusa da cui Dan Brown e' stato prosciolto.

Intanto, dopo aver assassinato i tre senechaux ('siniscalchi') e il Grande Maestro (Saunier) del Priorato di Sion, Silas, si impossessa della informazione 'falsa' del posto dove la Chiave di volta sarebbe custodita. Nella chiesa di Saint Sulpice a Parigi, sotto la Linea della Rosa, Silas non trova la Chiave di volta come gli era stato detto da ciascuna delle sue vittime, e uccide la sorella Sandrine. Poi su indicazione del Maestro giunge a Chateau Villette. Qui si impossessa momentaneamente del cryptex, ma con un'abile mossa, Teabing, l'agente Neveu e Langdon - con l'aiuto del maggiordomo Remy Legaludec - riescono a liberarsi, a sequestrare Silas e scappare a Londra con l'Hawker 731 del lord inglese.

La scoperta della chiave per aprire il cryptex sembra un rompicapo impossibile, fino a quando Langdon - associando il simbolo del Priorato di Sion (la rosa a cinque petali) intarsiato su di esso e dalle parole pronunciate da Teabing (<<La chiave che porta al Graal e' nascosta sotto il segno della Rosa>> ), non riesce a scoprire che sotto il simbolo della rosa presente sul cryptex, e' nascosta la seguente frase:

An ancient word of wisdom frees this scroll
And helps us keep her scatter'd family whole
A headstone praised by templars is the key
And Atbash will reveal the truth

La headstone citata nella frase non e' altro che la testa di ariete in pietra che raffigurava Baphomet, simbolo di fecondita' e procreazione, che i Templari veneravano nel rito sacro dello hieros gamos. La testa di Baphomet e' stato l'elemento accusatorio principale nella campagna di Clemente V per l'annientamento dei Templari. Dalla decifratura del termine 'Baphomet' scritto con l'alfabeto ebraico usando il cifrario a sostituzione Atbash, Langdon ottiene la parola 'SOFIA' che si rivelera' essere la chiave del cryptex. Al suo interno, il cryptex contiene un cryptex piu' piccolo e una pergamena che riporta la seguente frase:

In London lies a knight a Pope interred.
His labor's fruit a Holy wrath incurred.
You see the orb that ought be on his tomb.
It speaks of Rosy flesh and seeded womb.

Dopo l'atterraggio del jet nell'aeroporto di Biggin Hill proseguendo fin dentro l'hangar privato di Teabing, ed essersi sapientemente liberati dalla polizia inglese che attendeva Langdon e Sophie Neveu per arrestarli, i quattro e l'ostaggio si dirigono erroneamente - ma con la consapevolezza di Teabing - verso Temple Church. Qui Remy, rimasto fuori ad aspettare, in accordo preso segretamente con Teabing, libera Silas in modo che questo vada a impossessarsi del cryptex, senza sollevare sospetti in Langdon e quelli di Sophie.

Le cose non vanno ancora come si era pensato e deve essere Remy ad esporsi e cosi' appropriarsi del cryptex, fingendo di catturare Teabing. Dal baule della macchina Teabing, nelle vesti del Maestro, riferisce telefonicamente a Silas di lasciare la Chiave di volta a Remy e andare a rifugiarsi in un convento dell'Opus Dei finche' le acque non si fossero calmate. Intanto anche la polizia giuduziaria con a capo il tenente Collet (visto che nel frattempo il capitano Bezu Fache e' intento nell'inseguimento di Langdon a Londra) si accorge di quanto Teabing fosse realmente implicato in questa faccenda. Scattano cosi' le operazioni per arrestare il monaco albino e per fermare lord inglese.

La prima operazione coincide con l'arrivo di Aringarosa al convento dell'Opus Dei dove e' ospite Silas, che sta per venire arrestato dalla polizia di Londra. Silas cerca di fuggire e nella colluttazione a fuoco con la polizia rimane ferito, dopo aver erroneamente sparato al vescovo da poco sopraggiunto al convento. Silas fugge disperato con il vescovo tra le braccia e lo lascia al St Mary Hospital per ricevere le cure che lo salveranno. Lui invece morira' dissanguato, poco dopo, affranto dai rimorsi, sotto la pioggia di Kensigton Gardens.

La seconda operazione invece e' un tantino piu' complicata. Infatti, Teabing incontra il maggiordomo nei dintorni di St James Park. Remy gli fa avere il cryptex ma, il fatto di essersi esposto in Temple Church, lo relega agli occhi del suo padrone come una possibilita' della polizia per incriminarlo. Cosi' Teabing, con il pretesto di festeggiare il prezioso ritrovamento, lo incita a bere un sorso di cognac che pero' contiene della polvere di arachidi a cui Remy e' estremamente allergico. Remy morira' quasi istantaneamente.

Teabing si incammina con il cryptex in tasca verso Westminster e il Big Ben, alla volta di Westminster Abbey dove l'aspettava un nuovo dilemma da sciogliere prima di proseguire sulla strada del ritrovamento del Santo Graal. A Westminster Abbey arrivano anche Langdon e la crittologa, dopo aver compreso che 'a pope interred' nella frase ritrovata sulla pergamena sta a indicare 'seppellito da Alexander Pope' e non 'seppellito da un papa'. E Alexander Pope e' stato realmente colui che presiedette al funerale di Isaac Newton tenendo un commovente discorso per l'amico e collega defunto, prima di spargere le ceneri sulla sua tomba.

Dopo aver trascorso invano del tempo davanti al sarcofago di Newton, Teabing si accorge del sopraggiungere di Langdon e di Sophie. Trovandosi in difficolta' nel ritrovamento della parola di cinque lettere che apre il cryptex, li induce, quindi, in un luogo piu' isolato dell'abbazia per proporre loro di collaborare a rivelare al mondo il segreto del Santo Graal. Al fine di guadagnarsene la fiducia, Teabing da' il cryptex in mano a Langdon e nel frattempo attende la sua decisione per la proposta di collaborazione. Essendo Teabing armato, Langdon comprende il peso della decisione che deve prendere. Se decide di non collaborare, Teabing ammazzera' sia lui che Sophie, diversamente tradira' brutalmente la fiducia riposta in lui dal curatore e quella di sua nipote.

Sapientemente Langdon temporeggia e nel frattempo arriva alla soluzione geniale che sta nella stringa 'APPLE'. Difatti, la mela e' il frutto che e' alla base degli esperimenti di Newton che allo stesso tempo ha causato la 'collera di Dio' quando Eva la mangio' nel giardino dell'Eden. Inoltre, e' la sfera che - per il fatto di essere alla base del lavoro di Newton, avrebbe meritato di risiedere sulla sua tomba. Infine, ha la polpa rosastra sotto la buccia e al suo interno e' 'inseminata', per il semplice fatto che contiene dei semi.

Di nascosto, apre il cryptex che contiene il foglietto con l'indicazione ulteriorie sulla locazione del Santo Graal, e poi sapientemente costringe Tebing a mollare la pistola per salvare il cryptex oramai vuoto, lanciandolo in aria. L'arrivo di Bezu Fache vede l'uscita di scena definitiva di Teabing. Nel contempo, si delinea nitidamente il ruolo di copertura del capitano nei confronti dell'Opus Dei, fortemente assecondato dal tenente Collet.

Oltre la sottolineatura tagliente del potere politico ricoperto dall'Opus Dei, la ricerca del protagonista e della crittologa si protrae questa volta senza dubbi, dopo la lettura della nuova quartina confezionata da Sauniere:

The Holy Grail 'neath ancient Roslin waits.
The blade and chalice guarding o'er Her gates.
Adorned in masters' loving art, She lies.
She rests at last beneath the starry skies.

I due giungono in Scozia, a una decina di chilometri di Edimburgo, presso la Cappella di Rosslyn. Tale cappella, che un tempo si chiamava 'Roslin' proprio perche' giaceva sulla Linea della Rosa - l'antico meridiano con longitudine zero prima che fosse designato come tale quello di Greenwich, e' stata costruita come una copia del Tempio di Salomone. Proprio per questo sarebbe un posto molto ovvio dove poteva essere custodito il Santo Graal. E Langdon non si da' pace al pensiero della semplicita' sconcertante per individuare la posizione del Santo Graal secondo le ultime indicazioni lasciate da Sauniere. E difatti il suo' presentimento non verra' smentito.

Il romanzo lascia immaginare come Sauniere induca intenzionalmente all'errore Langdon spingendolo fino a Rosslyn. Nella cappella dove aveva gia' portato Sophie da piccola. Dove si rifugiavano la nonna e il fratello di Sophie che lei credeva morti insieme ai genitori, nel misterioso incidente stradale (anche se Dan Brown sembra che dica, per bocca di Teabing, che e' un incidente commissionato dalla Chiesa) in cui questi persero la vita. In realta', la nonna e il nipote vivono a Rosslyn sotto protezione del Priorato di Sion per preservare la dinastia dei Merovingi. Come la nonna ha modo di spiegare a Sophie, i veri cognomi dei genitori sono Plantard e Saint-Clair ed erano entrambi discendenti diretti di Gesu' e di Maria Maddalena. I cognomi sono stati modificati nel tempo per salvaguardare la loro incolumita'.

In questa occasione, la nonna chiama Sophie come gia' da piccola si sentiva chiamare da Sauniere, ovvero 'Princess Sophie', e a questo punto diventa chiaro anche l'ultimo pezzo di informazione del messaggio che il curatore ha lasciato vicino al suo corpo, mentre si apprestava a morire. 'P.S.' sta a significare che il messaggio 'Trova Langdon' e' la sua volonta' che Pricess Sophie si fidi di Langdon per salvarsi e salvare il segreto protetto dal Priorato di Sion.

Questo finale lascia presagire il senso del Santo Graal secondo l'ottica di Dan Brown. Il romanzo tuttavia prevede un epilogo in cui l'ultimo messaggio di Sauniere viene interpretato nel modo piu' logico e meno immediato. Come se Dan Brown non voglia farsi carico di concludere apertamente che il Santo Graal e' la continuita' della dinastia dei Merovingi. Oppure, viceversa, come se volesse elevare ulteriormente la figura del Grande Maestro attribuendogli l'abilita' di far leva su Langdon per salvare il segreto del Priorato di Sion e, nel contempo, di buttarlo fuori strada una volta perseguito il suo scopo, per non svelarlo fino in fondo.

Langdon, tornato a Parigi, capisce che la 'Roslin' citata nella frase del curatore e' la Linea della Rosa e cosi' la percorre seguendo il tracciato segnato per le vie di Parigi da centotrentacinque medaglioni di bronzo. Fino a quando non arriva a Carrousel du Louvre, al centro del cui irrompe verso il basso la Pyramide inversee. Entrando nel Louvre e poi incamminandosi fino al vertice della piramide, Langdon, una volta che si trova sul posto, realizza che il suo vertice che dista due metri da terra e' il 'calice' citato nella frase di Sauniere, mentre il vertice della sottostante piramide in miniatura, alta circa un metro e mezzo e perpendicolare al vertice della Pyramide inversee, e' la 'lama'. Alzando lo sguardo al cielo stellato Langdon non ha piu' alcun dubbio di essere arrivati al punto dove Sauniere avrebbe conservato il Santo Graal, e si inginocchia in segno di grande riverenza.

C'e' stata un'anomalia rispetto alle mie precedenti letture. Il Codice Da Vinci, a differenza degli altri libri, mi ha fatto tenere a lungo la matita in mano mentre leggevo, senza usarla. Senza sottolineare alcuna frase che mi ha colpito e mi ha lasciato un segno nell'anima. Fino a quando ho capito che la matita non occorreva. Perche' non ci poteva essere nulla da sottolineare. Ed e' per questo che concludo che questo romanzo e' leggero.

Ma la mia riflessione contrasta evidentenentemente l'avversione dei contenuti nei confronti della Chiesa. Quei contenuti che hanno sollevato violente polemiche specie quando inizialmente Dan Brown introdusse il romanzo come una storia vera, in cui i riferimenti storici sono frutto di scrupolose ricerche. D'altra parte, chi controbbatte' queste affermazioni pubblicate nell'introduzione alle prime edizioni dell'opera, non venne mai smentito e addirittura l'autore fini' per togliere la sua introduzione dalle successive edizioni. Questo puo' far pensare sicuramente a un mossa promozionale che avrebbe dovuto portare maggior popolarita' a Dan Brown e al suo romanzo.

E cio' puo' essere ragionevolmente vero. Ma in me e' suonata come una esternazione di determinati pensieri sulla Chiesa, sulla religione e, ancora piu' in generale, sulla spiritualita'. Pensieri che vogliono una Chiesa che permetta di credere in Dio e di interagire con l'istituzione 'Chiesa' finanche arrivando a criticare aspetti teologici. Penso che i tempi sono maturi per la Chiesa per liberarsi di un oscurantismo che oramai distoglie sempre piu' persone e le induce verso un ateismo a cui si possono anche attribuire parte dei mali della nostra societa'.

De Gregori ai Suoni delle Dolomiti

rocsca — Sat, 17 Dec 2011 02:46:18 +0100

Ancora una volta mi trovo a parlare di Francesco De Gregori, sebbene non sia uno di quei cantautori che mi fa impazzire e la sua musica non riesco ad apprezzarla con costanza. Eppure, questo evento speciale e unico e' qualcosa che mi ha toccato nell'animo, suscitandomi emozioni e causandomi motivi di riflessione che spaziano tra gli argomenti piu' disparati. La musica, la natura, l'uomo, la vita e tutto cio' che sembra infinitamente complesso ma che al suo stato puro puo' trasmettere messaggi dentro di noi, se solo ci predisponiamo per accoglierli.

Quale migliore situazione puo' favorire questa ricettivita' se non l'alta montagna. E gia', quell'aspetto della geografia fisica che ho sempre guardato con diffidenza e distacco ma che oggi mi ha fatto vergognare di questo atteggiamento ostile nei suoi confronti. E nella sua immutabilita' e nel suo mutismo mi ha sbeffeggiato, facendomi capire meglio l'inopportunita' del pregiudizio.

E' bastato anche solo osservarne i paesaggi della Val di Fassa per arrossire e capire il rispetto che puo' incutere. Si' perche' non sempre altrove la natura si presenta con la stessa sontuosita'. E rifletterci mi e' servito a capire che in fondo e' l'uomo che preserva la dignita' della natura quando le porta profondo rispetto. E la natura risponde con profondo senso di protezione e altrettanto rispetto e dignita' per l'uomo. Un rapporto simbiotico insomma, in cui pero' l'uomo non deve dimenticare che e' un microrganismo al cospetto della natura.

In tanti sono coscenti di cio'. E' il caso della gente del posto. La gente di Moena, per esempio. E lo percepisci quando attraversi i loro centri abitati. Quando ti fermi e fai quattro passi per le vie del paesino di montagna. Prendi un caffe' e non ti viene nemmeno voglia di fumare una sigaretta, ma di essere come loro. Dediti per una vita a costruire un rapporto con la natura. Tuttavia e' ancora molto piu' numerosa la gente che deve arrivare a comprendere l'importanza di costruire un certo tipo di relazione con la natura ovvero che non capisce che dal rapporto che si instaura con la natura dipendera' la distanza che la specie umana riuscira' a coprire da qua all'eternita'.

Parcheggiamo al passo San Pellegrino. Ci aspettano pochi chilometri a piedi lungo un sentiero agevole che ci portera' nella conca di Fuchiade, un anfiteatro naturale che da li' a breve ospitera' un evento inaspettatamente unico.

L'attesa non e' emozionante. Non e' emozionante quanto la vista della vallata ricoperta da uno strato umano composto e paziente che ha fatto tutto cio' per assistere ad uno spettacolo musicale. Quanto la cornice delle Pale di San Martino in lontananza e la cima Uomo che si innalza imperiosa al nostro fianco. Quanto cio' che ci si presenta di fronte a noi, a fare da sfondo al concerto, ovvero il fondo della vallata verde e curata come un campo da golf, macchiata qua e la' da qualche caratteristica baita interamente costruita in legno, e solcata dalla mulattiera che circumnaviga tutta la conca formando un semicerchio la cui vista, da un estremo, si perde nella discesa verso il fondovalle, e dall'altro, si cela tra le oltre diecimila anime intorno a noi che non hanno voluto perdersi niente di tutto cio'.

Quando pero' arriva Francesco De Gregori, portato su in macchina fino ai margini del palcoscenico al centro del quale c'e' un gazebo che ripara un pianoforte a coda nero dai forti raggi del sole, l'emozione comincia a crescere fino ad esplodere quando arrivano le prime note di Finestre rotte. Accompagnato da due giovani e quantomai bravi musicisti, Alessandro Arianti al pianoforte e fisarmonica, e Elena Cirillo al violino e seconda voce, De Gregori, con la sua chitarra acustica e l'armonica che porta al collo e che alterna alla propria voce, continua con La casa di Hilde, un vecchio pezzo che infonde tutto il mistero e il fascino della sua prosa e delle sue melodie.

Impeccabile ed eclettico anche per via dell'abbigliamento tutto pressocche' nero, in particolare per la giacca in pelle, gli occhiali da vista oscurati con stanghette spesse e il classico cappello che De Gregori soventemente porta in testa. Forse anche tutto questo nero non lascia presagire nulla di buono per la speranza di chi avrebbe voluto vedere un De Gregori sorprendentemente loquace con il suo pubblico. E invece da questo punto di vista ne ha sorpreso di gente e non poca, me compreso.

Infatti, nonostante i fazzoletti, i cappelli e gli ombrelli che coprivano le teste degli spettatori, qualcuno la' davanti ha sofferto troppo il caldo ed e' stato necessario l'intervento dell'assistenza medica. Il concerto e' stato quindi interrotto per permettere i soccorsi e il cantautore alla ripresa ha incitato un applauso per coloro che erano stati male, dando origine ad un gesto solidale che ci ha fatto sentire ad un tratto tutti piu' vicini al palcoscenico.

E dopo canzoni come Niente da capire e Bellamore, di seguito a questo fuori onda, De Gregori si e' esibito in altri grandissimi pezzi. E' la volta di storiche composizioni come Generale, Rimmel e Alice, che oggi diventano memorabili esecuzioni, nonostante l'essenzialita' della band e gli spazi musicali. Forse sono proprio l'aria aperta e i pochi strumenti scelti, che consentono al violino e al pianoforte di disporre larghi spazi per trasmettere emozioni in altre situazioni non percettibili.

Dopo una pausa per riparare la chitarra acustica dai raggi del sole che picchiano duro (sebbene la temperatura e' del tutto piacevole) rischiando di deformare la cassa armonica dello strumento, e per accordare lo strumento che magari intanto una leggera deformazione - e la conseguente perdita d'intonazione - l'ha gia' subita, c'e' spazio per qualche pezzo tra quelli piu' recenti della discografia di De Gregori. E' la volta di Sempre e per sempre, che forse e' la canzone piu' bella dell'album Amore nel Pomeriggio - insieme a Il cuoco di Salo' - perche' e' un'incitazione alla coerenza, un valore sempre piu' difficile da perseguire e che forse e' in De Gregori una di quelle qualita' che risaltano.

Sempre in tema di pezzi della produzione di De Gregori piu' recente, Vai in Africa, Celestino, invece, e' stata la canzone che mi ha coinvolto di meno. Il testo, piu' che mai attuale, riassume - e in qualche modo lo incita - il sentimento sempre piu' comune e pressante, che spinge a mandare tutto in malora davanti alle cose del presente - risultato del destino di cui l'essere umano e' artefice - che non si accettano. Insomma, un invito ad essere tutti 'Celestino', con l'allusione chiara a Celestino V, l'umile eremita che rinuncio' al soglio pontificato perchè disgustato dalla corruzione e dagli intrighi che toccavano la Chiesa del suo tempo. Tuttavia, forse il ritmo che non si addice per essere riprodotto da un simile terzetto, forse anche il lungo ripetersi di ritornelli a un ritmo necessariamente blando a dispetto dell'originaria natura rock del pezzo, hanno dato vita a un'esecuzione da me non propriamente apprezzata.

Quindi si passa a canzoni collocate nel filone politico del repertorio di De Gregori, come La storia siamo noi e Viva l'Italia, che danno sempre uno spunto per tenere alto lo sguardo su valori lontani che a tratti sembra che si perdono e solo la magia di queste note riportano in mente, e che comunque non sminuiscono l'emozioni fin qui trasmesse dalle precedenti canzoni.

Tra i brani a me non noti, ce ne sono stati due che hanno catturato oltremodo la mia attenzione. Il primo, Atlantide, mi ha attratto principalmente per la melodia del violino in sottofondo ed e' un pezzo che solo dopo ho scoperto essere il 'lato B' del 45 giri Bufalo Bill, del 1976. Bufalo Bill che forse e' stato il solo vero grande rimpianto di questa performance, che ho sperato fino alla fine di poter ascoltare ma che poi non ho potuto far altro che constatare non essere parte della scaletta.

L'altra esecuzione che mi ha colpito parecchio e che per questo mi ha fatto riporre maggiore attenzione al testo fino ad incuriosirmi e ad andarlo ad ascoltare piu' attentamente in seguito, e' senz'altro L'uccisione di Babbo Natale. Anche se sono persuaso che per provare una curiosita' tale da andare a scutare tra le righe del testo di questa canzone sarebbe stato sufficiente aver udito semplicemente il titolo.

Il titolo lascia presagire ad un inno alla fine dell'eta' in cui si crede a Babbo Natale. Una canzone che parla dell'amore tra due giovani di estrazione sociale diversa. Proletaria lei ("Dolly del mare profondo, figlia di minatori...") e borghese lui ("...insieme al figlio del figlio dei fiori."). Sono tentato di fare qualche pensiero sull'omicidio, da parte del ragazzo, di Babbo Natale come all'uccisione del simbolo della borghesia, alla stregua di un gesto d'amore che rompe anche le barriere sociali (altrimenti - mi chiedo io - che senso avrebbe avuto parlare di una coppia di ragazzi appartenenti a due ceti sociali diversi?). Ma mi basta poco a placare l'ansia di dare una spiegazione a tutto, convinto come sono che certe sensazioni che affiorano appena, quando sono provocate dalla poesia, e' meglio se le si lasciano la' a trastullarti l'anima. E cosi' mi limito ad una spiegazione piu' tangibile del testo.

L'infanzia legata a Babbo Natale - in cui i due credono - e all'inganno del tempo che non dovranno ingannare a lungo ("...ingannano il tempo ma non dovranno ingannarlo a lungo.") - in quanto sta per finire l'eta' infantile. E a segnare questa fine e' l'assassinio di Babbo Natale. Dolly che gli pulisce le mani con il pane ("E Dolly gli pulisce le mani con una fetta di pane,...), il cane che abbaia ("...e da lontano sta abbaiando un cane.") e le nuvole che passano dietro la luna ("...le nuvole passano dietro la luna..."), mi fanno pensare qualcosa di piacevole nella dimensione della nuova eta'. E penso che possa tranquillamente trattarsi della scoperta del sesso di coppia che al contempo rivela il piacere ("...i due si dividono il fungo e intanto mangiando...") e nasconde un certo senso di colpa. La neve che comincia a cadere ("E la neve comincia a cadere,...") e i due che per la mano ritornano dai genitori ("Cosi' Dolly del mare profondo e il figlio del figlio dei fiori si danno la mano e ritornano a casa, tornano a casa dai genitori.") sono un modo per indicare la coscienza che si purifica dal senso di colpa, come a voler rimarcare un salto nel cammino dell'eta' dei due giovani.

E' passata poco piu' di un'ora dalle 14, quando il concerto e' iniziato. Non si puo' chiedere molto di piu' in queste condizioni a Francesco De Gregori che saluta tutti. Ma i diecimila lo vogliono ancora ascoltare. E lui, che poco prima aveva anche detto <<Questo e' davvero un bel posto dove cantare>>, e' tornato al centro del prato e ci ha fatto ascoltare dapprima un classico che ben si lega al posto che ha ospitato questo concerto speciale, ovvero Stelutis Alpinis. Per poi chiudere con La donna cannone, come degno coronamento di un concerto che in molti hanno visto, ma in tanti - me compreso - sono convinti di aver solo sognato.

Sulla Via degli Dei

rocsca — Fri, 25 Nov 2011 00:59:05 +0100

Non c'e' niente di originale nel decidere di fare un percorso di soft trekking di un centinaio di chilometri. Oggi sembra una scelta del tutto comune fare un po' di giorni fuori, unendosi completamente con la natura e mettendo da parte il tumulto della quotidianita'.

Anche questo percorso quindi potrebbe essere una scelta volta a perseguire obiettivi di tranquillita' e di riscoperta delle radici della vita dell'essere umano. Risulta invece del tutto originale che un tale percorso sia stato scelto per festeggiare l'imminente matrimonio di uno di noi. Ma la bizzarra idea ci e' sembrata a tutti subito una cosa molto piacevole da fare e un'occasione per rafforzare quel gia' forte vincolo di amicizia basata su un rispetto implicito che non fa uso di inutili formalita' che appesantiscono i rapporti che non hanno nulla di spontaneo.

Forse era una voglia di verificare questo rapporto, forse era la nostra inattaccabile convinzione di quello che il nostro rapporto era. Forse era piu' semplicemente la nostra volonta' di salutare con un bel ricordo un felice evento.

Cosi', sei amici legati da un vincolo sincero e profondo, e al contempo di rispetto delle proprie liberta' che non sono mai state causa di limitazione dei rapporti umani, si sono riuniti per passare quattro giorni di cammino comune e festeggiare l'addio al celibato di uno di loro.

Il cammino scelto e' un itinerario classico ma - stando a quanto abbiamo potuto osservare strada facendo - non molto frequentato dagli appassionati di questo tipo di esperienze. Si tratta della Via degli Dei.

La Via degli Dei e' un percorso escursionistico tra Bologna e Firenze che segue grossomodo la strada romana Flaminia Militare, costruita dai Romani nel II secolo a.C. per collegare Rimini e Arezzo e rendere al contempo piu' sicuri quei terrirtori da poco conquistati ai danni dei Celti. Il cammino e' stato cosi' chiamato per via dei nomi delle varie montagne che attraversa, che spesso sono quelli di divinita' o fanno ad esse riferimento (Adone, Venere, Giunone, Lua). Il genere prettamente femminile delle divinita' diventa poi un'esortazione della bellezza dei posti attraversati.

Primo giorno: Sasso Marconi - Madonna dei Fornelli

La partenza del percorso e' il Santuario della Madonna di San Luca in Bologna. Ma partendo da qua bisogna seguire un lungo tratto di strada asfaltata e densamente trafficata. Ecco perche' anche noi abbiamo preferito raggiungere la stazione ferroviaria di Sasso Marconi in treno da Bologna, e da li' iniziare la nostra splendida avventura.

Nella piazzetta retrostante la stazione (a cui si accede dal sottopassaggio), sono subito visibili le indicazioni bianco-rosse del CAI con la dicitura Bo-Fi, che ci accompagneranno per tutti e quattro i giorni fino a Fiesole, la nostra destinazione finale. Anche per l'arrivo, come per la partenza, scegliamo di evitare un inutile e noioso tratto di strada statale che da Fiesole porta a Firenze.

Attraversato il ponte sul fiume Reno, comincia subito una salita abbastanza impegnativa, che gia' ci fa pregustare l'impegno richiesto ma anche la bellezza della natura in questo tratto dell'Appenino. Poco piu' su, un altopiano con una gradevole vista a trecentosessanta gradi e una bellissima giornata di sole, ci bloccano per la prima delle nostre tante soste.

Da li' a poco cominciamo a renderci conto della segnaletica confusa del CAI, unita alla poca chiarezza della guida La Via degli Dei edito da Tamari Montagna Edizioni, che avrebbe dovuto essere il riferimento per ogni nostro spostamento. Il gruppo si spacca in due e noi, quando vediamo l'insegna per il monte Adone, non resistiamo alla tentazione di andarci sopra per trovare quanto di piacevole la guida suggeriva. D'altronde, l'immagine sulla copertina della guida ritrae proprio una bellissima vista dalla cima del monte. Sarebbe stato innaturale fare il cammino senza aver visto quel posto. Anche se ai piedi della salita, la gente del posto ci diceva che potevamo tranquillamente evitare di andarci e proseguire il percorso della tappa odierna.

In cima ci ha sorpreso non poco la vista mozzafiato sulla vallata che si apriva davanti a noi, purtroppo solcata dall'autostrada Bologna-Firenze, con il costante ronzio di motori di veicoli in sottofondo. Ma comunque incantevole per la presenza di fronte allo strapiompo davanti a noi, dei Castelloni ovvero di alti torrioni di arenaria che risale al Pliocene, cosi' modellati da fenomeni erosivi caratteristici della Riserva Naturale Contrafforte Pliocenico di cui il monte Adone fa parte.

Proseguendo, l'autostrada seguiva il nostro cammino alla nostra sinistra. Tuttavia, siamo rimasti attoniti quando leggendo la guida a voce alta, sentivamo dire che camminando ci lasciavamo l'autostrada sulla nostra destra! Adesso coominciavo a realizzare perche' lungo il cammino il cartellone con il messaggio di benvenuto sul monte Adone lo si leggeva solo da dietro rispetto al senso di marcia che noi stavamo seguendo! Stavamo semplicemente seguendo il percorso al contrario. E continuando a seguire quel senso non avremmo fatto altro che ritornare al punto di partenza.

E' stato veramente frustrante dover tornare indietro risalendo le ripide e scoscese discese al di qua della vetta. Ma mantenere la calma in queste prime battute era doveroso.

Piu' avanti i nostri amici, che avevano saggiamente aggirato il monte piuttosto che scavalcarlo, erano placidamente seduti al bar da un'ora e piu'. Riprendiamo assieme e poco piu' avanti ci fermiamo in un grande prato al centro del quale vi era una roulotte abbandonata che faceva molto pensare al film Into the wild di Sean Penn del 2007. E' forse quest'associazione, ancor piu' del languorino che ognuno di noi cominciava a sentire, che ci ha spinti a fermarci per il ristoro.

Alla ripartenza, nuvole minacciose si addensano davanti a noi. Ma non ci fanno paura. Forse e' la noia di lunghi tratti asfaltati che ci deprime. Tra noi pero' c'e' chi riesce a trovare un modo e poi un altro per non pensarci e riderci su, anche in questi momenti di difficolta'. Un pallone bucato, che abbiamo battezzato 'Wilson' con chiaro riferimento al film Cast Away diretto da Robert Zemeckis, con Tom Hanks, del 2000, ci ha tenuto compagnia per parecchi chilometri fino ad avvicinarci a Monzuno.

Nei sentieri che lambiscono Monzuno, invece, ci siamo imbattuti in una fattoria all'interno del quale vi era un casale con dei cavalli e una radiolina che diffondeva musica, a far loro compagnia. In vano abbiamo bussato nelle porte la' intorno, chiamato affinche' qualcuno ci rispondesse e girato alla ricerca di qualcuno, per avere indicazioni sul nostro percorso o per riempire le nostre bottiglie d'acqua. Abbiamo dovuto desistere e andare via. A noi si e' aggreagato un simpatico cagnolino che ci ha fatto strada fino a Trasasso, lungo i sentieri del CAI resi difficili dalla pioggia, e per la strada asfaltata.

Arrivati a Trasasso, un esperto signore di percorsi del circondario, ci ha illustrato le due possibilita'. Seguire la provinciale fino a Madonna dei Fornelli oppure seguire il sentiero che sale fin su la vetta di monte Venere, da cui e' possibile vedere un bel panorama, e poi scendere fino alla nostra destinazione finale della giornata. Parte di noi l'avrebbe fatto. Ma in effetti rischiavamo di trovarci con il buio in mezzo a sentieri in cui non eravamo sicuri di riuscire a districarci facilmente. La pioggia, poi, aveva probabilmente reso viscido e pesante il fondo. Infine tra noi cominciava ad affiorare un principio di esasperazione che non poteva effettivamente essere placato ancora a lungo, prima di esplodere.

E' risultato saggio seguire la strada piu' facile e sicura. Dopo circa dieci chilometri e un ultimo tratto di salita che sembrava interminabile, quando oramai era quasi sera, raggiungiamo il nostro hotel, che avevamo saggiamente prenotato strada facendo.

Difatti non e' che c'erano grandi folle di escursionisti o turisti in genere. E al risorante dirimpetto piu' tardi ci siamo trovati con un gruzzolo di persone del posto o lavoratori dei vicini cantieri della variante del valico. Ma la magia del clima della prima sera insieme e di questo primo momento di tranquillita' dove ci mettevamo alle spalle le fatiche di un intero lungo giorno, non l'avremmo in quel momento scambiata con nient'altro.

Secondo giorno: Madonna dei Fornelli - Monte di Fo'

Una notte si sereno riposo in un confortevole hotel di un grazioso paese misconosciuto dell'Appennino Tosco-Emiliano, e la giornata di sole e di un azzurro limpido, hanno stravolto quella che a tratti il giorno prima si preannunciava come una disfatta generale. Un'allegria e una voglia di iniziare a camminare, ma allo stesso tempo di non bruciare nemmeno un solo secondo dei preparativi per la partenza che erano senz'altro un piacevole momento, su cui nessuno di noi ci avrebbe mai scommesso una lira fino a quel momento.

E cosi' abbiamo cominciato ad incamminarci lungo il sentiero che dolcemente porta sulla vetta del monte dei Cucchi. Uno di noi si e' perso alla ricerca di posti e punti da cui scattare le foto piu' belle. Quelle che renderanno ancora piu' piacevole il ricordo di questo viaggio. Non ce ne curiamo, ma solo fino a quando non giungiamo a un bivio dove non e' cosi' chiaro il tragitto da seguire. E ancora una volta non ci e' molto d'aiuto, esattamente come i segnali bianco-rossi del CAI, la nostra guida. La fortuna pero' ci ha fatto incrociare due signori del posto usciti per un'escursione in Jeep sul monte, che ci hanno dato preziose indicazioni sulla strada da seguire. Nel frattempo, le urla e i forti richiami non sono serviti a molto ma, dopo un po', il disperso e' riuscito a ricongiungersi al gruppo.

Una breve discesa ci ha portati a Pian di Balestra, dove troviamo degli interessanti siti archeologici tra cui ampi tratti di lastricato riportati alla luce negli ultimi decenni e magnificamente conservati, della cosidetta Strada romana Flaminia Militare, e le cave da dove veniva estratta la pietra per pavimentare la strada in costruzione. Studi hanno evidenziato che il tracciato originale di tale via di comunicazione e' stato segnato da Annibale. Annibale si servi' di tale tracciato per andare a combattere la battaglia del Trasimeno, che vide soccombere i Romani e perire il Console Flaminio. Il figlio, Caio Flaminio, fece costruire sul tracciato individuato da Annibale la strada a cui i due ricercatori, Cesare Agostini e Franco Santi, che l'hanno portata alla luce, hanno dato il nome che oggi porta.

Un po' complice la bella giornata luminosa e limpida, ma anche grazie all'assenza totale di centri abitati lungo questa tappa, i posti che abbiamo attraversato quest'oggi li ricorderemo come quelli piu' belli della Via degli Dei. A meta' tappa in particolare ci troviamo prima ad attraversare la Faggeta, uno stupendo bosco di faggi il cui sottobosco e' magicamente ricoperto, nonostante la fitta vegetazione che ne impedisce l'attraversamento dei raggi del sole, di un manto di felci che gli danno uno spettacolare quanto incredibile tocco di colore.

Poi camminiamo su sentieri lungo la Piana degli ossi, un tratto pianeggiante su un crinale, solcato da una mulattiera medievale, che e' una delle piu' antiche vie di comunicazione che permettono l'accesso dalla Pianura Padana alla Toscana. I viandanti che l'attraversavano nell'antichita', scambiavano in buona parte il materiale bianco che soventemente trovavano per terra, con ossa, e diedero per questo il nome di 'Piana degli ossi' a questo piccolo spazio pianeggiante. Il materiale spesso trovato dai viandanti in realta' invece altro non era che calce prodotta nei forni etruschi che sono affiorati da scavi archeologici del secolo scorso e ancora oggi conservati in buono stato. Un esemplare e' visibile in questo posto ed e' facilmente individuabile lungo il sentiero in quanto ricoperto da una tettoia posta a protezione dell'antico reperto.

Proseguendo arriviamo nei pressi dell'incrocio del Passeggere, che e' un punto dove la mulattiera si incrocia con la Strada romana Flaminia Militare. Nei pressi dell'incrocio del Passeggere ci fermiamo entusiasti (e vi saliamo sopra per ammirare lo stupendo paesaggio) nei pressi di un punto di avvistamento del CAI. E' anche l'ora propizia per la pausa pranzo e per questo decidiamo di fermarci nei prati poco piu' a valle, circondati da un verde e da armoniose forme ondeggianti dei colli tutt'intorno a noi, che hanno avuto l'effetto psicologico di contenere le fatiche di questa giornata.

La ripresa ci pone davanti ad una salita, dapprima lieve. Proseguiamo e ci addentriamo nel bosco aggirando il recinto che ci teniamo sulla nostra destra, al cui interno c'e' un laghetto artificiale. Da li' l'ascesa diventa molto piu ripida e il percorso piu' scosceso. Il sentiero ci porta fino alle Banditacce (nei pressi dei quali avremmo dovuto trovare una sorgente) oltrepassando cosi' i 1200 metri di altitudine.

Nei boschi seguiamo per lunghi tratti ancora la Strada romana Flaminia Militare, in parte ancora ottimamente conservata. E alla fine del sentiero che attraversa il bosco ci troviamo di fronte al maestoso Cimitero Militare Germanico della Futa. Si tratta del piu' grande sacrario tedesco in Italia e al suo interno riposano oltre trentamila vittime della seconda guerra mondiale. C'e' un insolito affollamento tutto intorno al cimitero. E un forsennato rombo di motori. Sono le macchine d'epoca della Mille Miglia che sfrecciano qualche centinaio di metri piu' giu', sulla strada maestra. Tanti appassionati ai bordi delle strade, molti anche con le auto piu' incredibili, e molti tra essi stranieri e in special modo Tedeschi, che hanno unito la passione per i motori con l'amor di patria che li ha voluti a rendere omaggio ai connazionali caduti in guerra.

Scegliamo il sentiero del CAI a discapito dell'asfalto, nonostante la maggiore distanza da coprire e il percorso piu' difficile da compiere. Sono gli ultimi chilometri di cammino di oggi. Quelli che ci portano al camping dove abbiamo deciso che passeremo la notte. Io ero un po' contrariato, a dire il vero. Ma alla vista del comfort dei due bungalow dove avremmo pernottato, sono riuscito a placare la mia contrarieta'. E forse non e' stato solo un caso questo malumore, forse era anche una premonizione che qualcosa non sarebbe andata nel verso giusto.

Dopo la cena, complice la stanchezza (ma, a mio dire, anche degli spazi stretti in cui ci siamo andati a rinchiudere), sono bastate un po' di avversita' a scatenare una lite tra noi a seguito della quale tutti ci avremmo messo un firma sul fatto che il nostro cammino sarebbe finito li'. La baraonda che si era generata non ha potuto non richiamare l'attenzione del guardiano, che non ha potuto fare a meno di mandarci via quando abbiamo rotto alcuni vetri della portafinestra di un dei due bungalow che avevamo preso in affitto. Solo una sapiente mediazione e una rassicurazione del fatto che avremmo pagato tutti i danni, ha convinto il guardiano a darci l'ultima chanche.

Terzo giorno: Monte di Fo' - San Piero a Sieve

Al bar, la mattina, durante la colazione, ancora perduravano strascichi della sera precedente. Anche il cielo grigio e l'aria umida, non facevano ben sperare per un lieto prosieguo. Tuttavia, presto lasciamo il camping Il Sergente e intraprendiamo il sentiero che ci porta sulla cima del monte Gazzaro. Il percorso diventa sempre piu' sconnesso. La salita piu' ripida. La nebbia piu' fitta. Avvolti da un alone di incredulita' per la mutazione completa delle condizioni metereologiche da un giorno all'altro, andiamo avanti, portando in qualche modo sulle nostre coscienze il peso della notte brava. Siamo stati abili a reprimere il malumore a seguito degli screzi, e anche se c'era la speranza che questo sorvolare potesse essere il giusto lubrificatante per far ruotare di nuovo fluidamente i meccanismi dell'amicizia, qualche stridio si e' protratto fino alla fine.

Sul finire della salita, dalla foschia fitta cominciava a delinearsi la grande croce conficcata nel punto piu' alto del monte. La pioggia, ancora leggera, non ci ha impedito di fare una breve sosta e lasciare la testimonianza del nostro passaggio in quel posto, con una dedica immortalata nel libro degli ospiti che giaceva sullo scrittoio allestito ai piedi della croce.

Poi la discesa. E piu' si andava avanti e piu' la pioggia aumentava. E' una fortuna aver avuto in prestito un bellissimo k-way rosso, che nella nebbia risaltava con l'intensita' di una deflagrazione visiva grazie al quale sarebbe stato pressocche' impossibile sfuggire alla vista dei miei compagni. Forse anche forte di cio', ho assunto un passo deciso e mi sono avvalso di una solitudine voluta che mi ha permesso delle riflessioni di cui prima o poi, durante un'esperienza di questo tipo, si desidera di poter fare.

Tutti avevamo pensato di arrivare da qualche parte al chiuso e magari con un ambiente riscaldato, dove poter consumare qualcosa di caldo. Tutti avevamo pensato di sostare all'Osteria Bruciata che avrebbe dovuto trovarsi nei pressi dell'omonimo passo di cui avevamo visto le indicazioni e si trovava a qualche chilometro di distanza dalla croce sul monte Gazzaro, scendendo di qualche centinaio di metri di altitudine. Ad un certo punto, ci siamo trovati in un posto dove si incrociavano diversi sentieri. E su un lato si trovava una sorta di cippo dove, prestando un tantino di attenzione, si leggeva l'indicazione che quello era il passo dell'Osteria Bruciata. Puo' essere considerata una nuova sorpresa di questo viaggio il momento in cui, girandoci tutt'intorno, abbiamo realizzato che un'osteria nei pressi di quel posto non poteva esserci.

Solo dopo, documentandomi, ho scoperto che riguardo quel luogo si tramanda una macabra leggenda. Nei dintorni, in realta', esisteva un locanda che era un punto tanto sospirato - e non faccio difficolta' a crederlo, visto con quanta ansia noi stessi aspettavamo di raggiungerlo - dai viandanti che attraversavano il valico per spostarsi tra la valle del Santerno e la valle del Sieve. Spesso capitava che oltre al ricercato ristoro e al letto caldo per riposare, nella notte gli ospiti venivano trucidati e le loro carni venivano usate per preparare le pietanze per gli ospiti del giorno dopo. Il locale a seguito di queste dicerie sarebbe stato preso di mira e dato alle fiamme. Il passo nei pressi del quale si trovava la locanda assunse il nome che oggi porta ovvero passo dell'Osteria Bruciata.

Riprendiamo sotto la pioggia lungo sentieri gia' difficili di per se', ma resi assolutamente pericolosi dal fondo ricoperto da un sottile strato di argilla che, unito all'acqua, ha preso la sembianza funzionale di una pista da hockey. Diversi scivoloni quindi, alcuni dei quali ci hanno fatto prendere anche dei bei spaventi, ma fortunatamente nulla di grave da complicare ulteriormente la nostra giornata.

Proseguendo ancora verso valle, il fondo del terreno e' cominciato a cambiare, diventando ghiaioso. Tuttavia, le abbondanti precipitazioni stavano per alimentare sempre piu' i ruscelli d'acqua che si costituivano dentro il sentiero che stavamo percorrendo. Al punto che il nostro cammino e' diventato sempre piu' problematico, e soventemente ci siamo trovati ad affondare i nostri piedi nell'acqua che scendeva con noi giu' dal monte. Ma oramai forse non sentivamo nemmeno questo. Era piu' forte il desiderio di arrivare e dare una fine a quella giornata che nessuno si era mai augurato. O forse era piu' forte il timore di chi mai ci avrebbe potuti accogliere, malconci com'eravamo.

Ancora piu' giu' e il cielo comincia a schiarirsi dal grigio intenso dei nuvoloni che fino ad allora ci avevano fatto compagnia. E si intravede la vallata dipinta di una varieta' di tonalita' di verde che non era lo stesso di quello del versante emiliano. Un verde intenso, accesso anche nelle tonalita' piu' scure, in contrasto con il grigio perla dei nuvoloni bassi che oramai avevano smesso di generare precipitazioni. E davanti ai nostri piedi il percorso scosceso si era trasformato in una stradina di campagna ricoperta di ghiaia e pietrisco che ben aveva drenato l'acqua delle forti piogge cadute e quella venuta giu' dal monte.

Per noi e' stato un sospiro la fine della pioggia. Lo spiraglio in mezzo alla foschia e la conseguente magnifica vista della vallata e' stata poi un'infusione di una buona dose di serenita' che ci ha permesso di concludere il nostro cammino nel migliore dei modi. Intanto, pero', la strada pianeggiante da fare per arrivare a San Piero a Sieve non era poca. Un po' di malinconia causata dall'ora e dal giorno in cui attraversavamo quei posti, costeggiati da sporadici casali caldi e accoglienti all'interno dei quali, pensavamo noi, le belle famiglie di quei luoghi erano riunite per il pranzo domenicale. Magari succulenti primi conditi con sughi della pregiata carne di manzo che sta alla base della cucina della valle del Sieve, magari gustose bistecche alla fiorentina che sono anche tipiche di questa zona.

Dopo aver attraversato una strada lunga, asfaltata e avvinghiata da alti ippocastani, ci addentriamo a San Piero a Sieve, attravesando prima un ponte pedonale e ciclabile futuristico (in legno e metallo) che ci permette di attraversare il fiume Sieve e di entrare di fatto nel centro abitato. Arrivati in centro, ci accorgiamo della estrema disponibilita' dei cittadini. Ci indicano alcuni posti dove risistemarci e trascorrere la notte, al riparo del freddo che stranamente (nonostante eravamo passati al versante sud dell'Appennino Tosco-Emiliano) si era fatto molto piu' pungente, alimentato da un vento che ce lo faceva avvertire molto piu' intensamente.

Il primo posto che ci soffermiamo a vedere e' stato quello che abbiamo scelto senza indugio. Non tanto per la fretta di ripararci e ritrovarci dopo la lunga e difficile giornata di cammino, quanto per il calore umano che abbiamo trovato in questo posto. Si tratta dell'albergo La Felicina. Un antico albergo che prende il nome dalla donna che all'inizio del secolo scorso aveva istituito questa pensione. Oggi e' gestito dai nipoti, che hanno richiamato con molto gusto la memoria degli anni di attivita' di questo esercizio, lasciandone essenzialmente intatto lo stile. L'arredamento e' sorprendentemente antico e ben tenuto, come anche la struttura. E tutte le pareti sono costellate di quadri e di foto antiche che ritraggono tempi passati e persone che non ci sono piu' come, appunto la signora Felicina e lo zio degli attuali conduttori dell'albergo, prestigioso ciclista di decenni fa.

Con molta umanita', che non aveva nulla di compassionevole, ci e' stato subito dato il lasciapassare per andare a levarci di dosso gli indumenti intrisi di fango e acqua, per farci una lunga doccia calda e per vestirci di qualcosa di asciutto e pulito. Incuranti di quanto sporco avremmo potuto portargli dentro le stanze. Ci e' stato messo a disposizione, poi, il locale che ospita il bruciatore dell'impianto di riscaldamento dell'albergo, per mettere i nostri panni dopo che li avremmo lavati, in modo da essere pronti, asciutti e puliti, il giorno dopo.

Adesso la giornata aveva preso un'altra piega. Eravamo tutti rinfrancati e lo saremo stati ancor di piu' se avessimo avuto qualcosa di piu' appropriato da mettere addosso quando siamo usciti per un giro di ricognizione per il paese. E se avessimo scelto un locale piu' appropriato per cenare. Era il caso di puntare su un tipico locale del luogo, se non altro sarebbe stato qualcosa di piu' attinente al tema di questi quattro giorni insieme.

La sera nella hall dell'albergo, comodamente seduti su delle antiche e comode poltrone, rilassati della luci soffuse delle lampade e allietati dalla musica del pianoforte, cancelliamo anche questi due nei che potevano intaccare una giornata che alla fine porteremo nel cuore perche' ci ha ha fatto assaporare il gusto forte dello stare insieme.

Quarto giorno: San Piero a Sieve - Fiesole

E' incredibile come il nuovo giorno si presenti completamente diverso da quello appena trascorso. Una luce raggiante entra attraverso le fessure delle ante delle antiche finestre in legno della nostra camera d'albergo. Ci mettiamo poco a farci trovare pronti per incamminarci verso la meta finale di questo viaggio. Prima pero' ci facciamo preparare il nostro pranzo a sacco nella bottega sotto l'albergo. Approfittiamo di questo momento di relax per osservare meglio il paesaggio tutto intorno a noi. Poi partiamo alla ricerca di un bar dove fare una ricca colazione che ci permetta di affrontare al meglio questa ultima tappa.

Usciamo dal paese attraversando il ponte sul torrente Carza. Poi lasciamo la strada principale per intraprenderne una secondaria che sale su per il colle. Alla nostra destra ci lasciamo la Fortezza di San Martino, in lontananza sulla collina. Mentre alle nostre spalle si delinea sempre meglio la bellissima vista sulla valle del Sieve. In realta', il percorso prevedeva il passaggio per la Fortezza di San Martino. Noi tuttavia abbiamo deciso deliberatamente di evitare un tratto seppure piu' affascinante, ma troppo rischioso da affrontare e per le forti piogge del giorno precedente e per il poco tempo ancora a nostra disposizione.

Presto ci troviamo disorientati a causa della 'scorciatoia' che abbiamo scelto di prendere. Non essendoci i segnali bianco-rossi ad indicarci la direzione da seguire, ogni bivio era una roulette la cui scelta era quasi completamente arbitraria. Il piu' 'arguto' di noi, frettolosamente ribattezzato come l''oracolo', era interpellato per darci un suo parere sulla strada da seguire. La sua scelta determinava la strada che effettivamente seguivamo, ovvero quella che non era stata scelta come strada da seguire dal nostro oracolo.

I sentieri attraversano fitte boscaglie ma non sono molto difficili tranne qualche tratto dove ci sono delle salite ripide, prima di arrivare su un altopiano con davanti a noi una fantastica distesa verde. Come fantastica e' la vista che si perde sulla valle del Sieve. Ci illudiamo di essere arrivati sul monte Senario e che la costruzione di fronte a noi e' il convento. E ci fermiamo per una sosta meritata dopo l'ascesa non semplice che abbiamo affrontato. Tuttavia, la nostra guida ci illumina e realizziamo che siamo nella localita' Tassaia del comune di Borgo San Lorenzo e la costruzione di fronte a noi e' il Monastero di San Bartolomeo, meglio noto come Badia del Buonsollazzo, un complesso religioso abbandonato dai camaldolesi nel 1990, ma che ha una storia millenaria alle spalle. Infatti, l'abbazia venne edificata attorno al XI secolo per volere del marchese Ugo di Toscana. La leggenda narra che in quei posti il marchese si era perduto e aveva fatto il voto di erigere il monastero qualora si fosse salvato. A seguito del buon fine della vicenda, ci fu anche la sua conversione al cattolicesimo.

Proseguiamo su via Tassaia per qualche centinaio di metri prima di immetterci nel sentiero che attraversa il bosco che ci conduce alla Croce di Melago. Giusto il tempo di una foto di gruppo, quindi attraversiamo la barra che apre la strada sulla lunga e dritta salita asfaltata che porta all'Abbazia dei Servi di Maria, in cima al monte Senario.

Tutt'intorno al convento si ergono dei parapetti che delineano il confine della tonda vetta del monte Senario. E da ogni punto si puo' ammirare una pregevole vista di tutto il circondario. Ma ancora piu' interesse suscita l'antico sito religioso in se'. Risale al 1200 e prende il nome dall'ordine dei frati che lo conducono. Difatti, il convento fu costruito da un gruppo di laici che come spesso avveniva nel medioevo si riunirono e fecero la scelta di vivere in penitenza e lontano dalla civilta'. Da tale gruppo di laici ebbe origine l'Ordine dei Servi di Maria, la cui presenza oggi ha toccato tutti e cinque i continenti del globo.

Purtroppo non mi sono prodigato ad entrare dentro il convento, ma quelli del gruppo che sono stati sufficientemente curiosi, hanno visitato l'interno del convento, salendo su per la lunga scalinata che conduce al porticato di ingresso sotto la torre dell'orologio, e l'hanno trovato davvero interessante. Io ho preferito godermi il panorama e gironzolare sulle ampie balconate, scattando foto qua e la'. Finquando non abbiamo deciso che il prato antistante al plesso poteva essere un posto che ben si prestava a ospitare la nostra pausa di meta' tappa. Abbiamo consumato il nostro pranzo a sacco e, soprattutto, ci siamo rilassati al sole piacevole di quella giornata.

Intraprendiamo la discesa dal monte che dapprima risulta abbastanza agevole. Passiamo davanti anche all'ingresso delle tre grotte (la Grotta di San Filippo Benizi, la Grotta di Sant'Alessio Falconieri e la Grotta di San Manetto) per merito di cui questo posto e' anche riconosciuto. Poi la discesa si fa piu' ripida e i sentieri meno curati. Tra le erbacce che li invadono, il fondo sconnesso e i vari bivi privi di segnaletica, corriamo piu' volte il rischio di sbagliare. Ma alla fine sentiamo il rumore delle macchine che transitano sulla Strada Regionale Faentina. Siamo a Vetta le Croci. Ci fermiamo in un bar per un caffe' e casualmente assistiamo al lancio dello Shuttle in diretta TV. Poi riprendiamo.

L'asfalto e' noioso. E in prossimita' della localita' Olmo decidiamo di intraprendere il sentiero del CAI che passa per la cima del monte Pratone piuttosto che continuare sulla Strada Regionale Faentina. Attraversiamo ampi sentieri prima di immetterci in un percorso avvolto dalla verde, fitta e rigogliosa radura che ci porta - non senza uno sforzo considerevole - sull'ampio spiazzo in cima al monte Pratone. Il panorama che si puo' godere qua sopra merita tanto. Davanti a noi, guardando verso Sud-Ovest c'e' Fiesole, e Firenze subito dietro. In mezzo al prato sulla vetta del monte Pratone (forse proprio da questa particolare conformazione della vetta che gli e' stato attribuito il nome) c'e' un cippo in pietra in memoria dello scrittore Bruno Cicognani che riporta la seguente frase tratta da una delle sue principali opere (Il figurinaio):

..e in questa cerchia che e' proprio il tuo cuore, o Toscana, le cose piu' care e piu' belle del mondo, del mio mondo; i luoghi ch'io conosco ad uno ad uno, la mia fanciullezza, la mia giovinezza, i miei sogni, i miei canti, l'amor disperato di liberta' randagia che voi soltanto siete riusciti, incantando, a quietare.
O come chiaro e' a voi questo fanciullo antico, non stanco; o come e' chiara ogni vostra voce: la stessa della prima volta e che si rinnova ad ogni primavera!..

Non siamo sicuri di aver imboccato il sentiero giusto per la discesa. La nostra impressione e' che siamo scesi sulla strada asfaltata che abbiamo lasciato per salire sul poggio qualche ora prima, ma giusto qualche chilometro piu' avanti, a dispetto di tutti i chilometri e gli sforzi che abbiamo fatto per andar su e e poi venir giu'. Rabbia, poi, per gli otto chilometri di asfalto cha ancor abbiamo dovuto percorrere prima di arrivare a Fiesole. Forse pero' non abbiamo sbagliato. Chi lo sa? Un senso di frustrazione latente che c'e' rimasto a lungo fin quando l'autobus arancione dell'ATAF non ci ha portati fino a Firenze, per un fugace saluto al duomo prima congedarci definitivamente dalla Via degli Dei.

Reportage del Cammino di Santiago

rocsca — Wed, 24 Aug 2011 01:46:39 +0200

Raccontare un'esperienza come il Cammino di Santiago e' possibile (*), ma trasmettere le emozioni che si possono provare percorrendolo, e' una cosa ardua.

Una delle belle cose che mi e' capitata durante il mio Camino e' stata di imbattermi in una troupe della TV di stato che stava girando un servizio su questo fenomeno di dimensioni mondiali. Attraverso l'email che riporto di seguito integralmente, ci e' stato comunicato della messa in onda del reportage intitolato Il Cammino di Santiago, scritto e diretto da Fabio Tricarico .

Cari pellegrini,

vi informiamo che il reportage sul Camino andra' in onda lunedi' mattina intorno alle 10 su Rai1 all'interno di UnoMattina Estate.

Vi alleghiamo anche il link della diretta Rai in streaming, casomai non poteste guardare la tv.

http://www.rai.tv/dl/RaiTV/diretta.html#cid=PublishingBlock-64203784-70f7-4b53-9d21-b14693850195

Vi ringraziamo per aver condiviso con noi le vostre esperienze, e aver arricchito con le vostre parole il nostro lavoro.

Qualsiasi commento sara' bene accetto.

Un saluto.

Fabio Tricarico
Giada Forte

Da allora, ho caricato il video sul mio canale di YouTube e mi e' capitato di vederlo diverse volte. Ma non ho mai sentito che lo stavo facendo per rivivere le stesse emozioni che ho provato quando ho percorso il Camino. E sono sempre piu' convinto di non averne bisogno, visto che le emozioni che ho provato le porto dentro al cuore come se le avessi vissute un secondo prima. Piuttosto, mi piacerebbe trasmetterle perche' la mia esperienza crei condivisione, dando luce a nuove e altrettanto fantastiche simili esperienze. Ma questo non e' facile, come ho gia' detto.

Nel reportage della RAI invece ho potuto cogliere, in modo del tutto oggettivo, una splendida testimonianza dei molteplici aspetti del Cammino di Santiago. Ed e' per questo che lo ripropongo di seguito.

<<Maria, Madonna della strada, fa ch'io cammini nella speranza, che io salga dalle vette verso di Te con tutta la mia vita, con tutti i miei fratelli. Attirami verso l'alto, strappami all'egoismo e alla comodita'. Fa' di me un pellegrino della montagna.>>.

<<Niente sara' facile, ma niente sara' impossibile. Una freccia gialla, una conchiglia, indicheranno la direzione. Non dimenticate che sarete voi a decidere il vostro cammino!>>.

<<Lasciare una pietra e' come liberarsi di un peso, di un fardello che si porta nella vita. Siamo arrivati alla Croce di Ferro, a duecento chilometri da Santiago. Forse si esprime un desiderio. Forse si chiede aiuto al Signore. Forse si prega e basta. Forse in ogni pietra si nasconde la parte di se' stessi che si vuole lasciare o la parte che si vuole coltivare.>>.

<<Il Cammino - dicono i pellegrini - e' come la vita. Con i suoi pesi, i momenti di riflessione, fede. Qui potrete trovare speranza e pace. Dipende da ognuno di voi!>>.

<<Una volta arrivati qui, capirete che una parte del vostro cammino e' finita. A piedi oltre non si puo' andare. Il vostro spirito, la vostra l'anima, la vostra fede continueranno a camminare dentro di voi.>>.

Ritorno a Barcellona

rocsca — Sat, 30 Jul 2011 14:33:27 +0200

A distanza di parecchi anni dalla mia prima visita a Barcellona sono riuscito a convincermi che non sarebbe stata una brutta cosa ritornarci. La gita delle superiori, che ricordo in ogni momento come una di quelle esperienze di spensieratezza e allegria che meglio non si possono associare alla mia adolescenza, infatti, non aveva potuto regalarmi il tipo di emozioni che in un'eta' piu' matura si ricercano. E questo e' stato sufficiente a superare il pregiudizio che se dei giorni devono essere dedicati ad un viaggio, questo deve essere necessariamente una novita' in tutto e per tutto.

D'altronde, di Barcellona ben poco avevo visto. Placa de Catalunya, la Rambla, il Monument a Colom (Statua di Colombo) e il Camp Nou non sono che una parte infinitesima di quanto la citta' offre ad un visitatore. In gita, d'altronde, tutto era nei nostri pensieri tranne che assaporare una citta' nei suoi particolari e nelle sue sfaccettature che ti accrescono dentro e ti fanno estrapolare le differenze sostanziali con il posto dove in quel momento vivi. Ma non rimpiango nulla di quello che in quel momento non ho sentito di fare.

A Barcellona ci sono arrivato nel giorno di Sant Jordi (San Giorgio), santo patrono della Catalunya. E me ne sono accorto perche' ho chiesto al nostro tassista del perche' un numero sconsiderato di persone avevano un libro in mano, una rosa rossa o una spiga di grano. Mi e' stato quindi spiegato che quel giorno ricorre il Dia del Llibre ('Giornata del Libro'). Gli uomini regalano una rossa alle donne e, viceversa, le donne regalano un libro agli uomini. Inoltre, ci si scambia una spiga di grano, che e' simbolo di fertilita'.

Il Dia del Llibre lo si e' fatto cadere nel giorno di Sant Jordi. Il giorno in cui ci siamo trovati la' per di piu' coincideva con il sabato santo ed ecco che Barcellona era un'inimmaginabile pullare di vita e di colori (Sabato santo ma anche… Sant Jordi!).

Arriviamo al nostro albergo a ridosso della Sagrada Familia. Giusto il tempo di sistemarci in breve nella nostra stanza che, dotati di cartine e guide, ci catapultiamo in un battibaleno per le strade della citta'.

Davanti a noi si ergevano le guglie della Sagrada Familia. E' il primo dei segni lasciati da Antoni Gaudi' in questa citta'. Ma e' riduttivo parlare di segni perche' a lui oggi si deve gran parte del fascino di Barcellona. Partire dal Temple Expiatori de la Sagrada Familia (Tempio d'Espiazione della Sacra Famiglia) - questo e' il nome completo di questa cattedrale - equivale ad una partenza a ritroso nella degustazione della vita di questo genio dell'architettura. Quest'opera di colossali dimensioni, iniziata da piu' di cento anni, quando era ancora in vita, e tuttora in costruzione, e' infatti il modo in cui Gaudi' ha voluto coronare la sua esistenza concepita come una missione sacra.

Delle due facciate attualmente completate, la facciata della Nativita' e' sicuramente quella che lascia incantato chiunque si trovi di fronte. E suscita una curiosita' che spinge ad addentrarsi e capire il senso di ciascuna delle rappresentazioni riportate. Noi ci siamo semplificati la vita facendo lavorare un po' meno i nostri sensi e leggendo la nostra Lonely Planet che mai come in questi casi permette di riporre l'attenzione su dettagli che difficilmente possono altrimenti essere colti.

Girando attorno al santuario in senso antiorario scorriamo l'abside e arriviamo alla facciata della Passione. La suggestione si trasforma in qualcosa di molto piu' leggero. L'armonia delle curve tanto care a Gaudi' e che in parte da lui stesso presero forma, lasciano spazio alle forme piu' spigolose delle opere disegnate dallo scultore Josep Subirachs.

Continuando il nostro giro attorno al monumento scorgiamo le impalcature che celano quella che sara' la facciata principale della Sagrada Familia ovvero la facciata della Gloria. Le quattro guglie di questa facciata si aggiungeranno alle otto delle altre due facciate per rappresentare i dodici apostoli. La meticolosita' e il completo cimentarsi di Gaudi' in questa opera ha voluto la massima cura anche sull'estremita' delle guglie dove e' stata riposta la dicitura: 'Sanctus, Sanctus, Sanctus, Hosanna in Excelsis, Amen, Alleluia' con la giusticazione che sebbene nessun essere umano sarebbe riuscito a scorgere questi dettagli, gli angeli li avrebbero visti.

Altre quattro guglie si ergeranno sopra il transetto, ciascuna rappresentante i quattro evangelisti, attorno alla torre centrale che sara' altra una volta e mezza le guglie che ornano le facciate, e rappresentera' la Vergine Maria.

Secondo la nostra errata comprensione, alle 22 e 30 sarebbe iniziato uno spettacolo molto suggestivo con coreografie d'acqua, luci e musica, alla Font Magica, ai piedi della collina del Montjuic.

E' stata una gran delusione quando, arrivati in Placa d'Espanya, ci siamo resi conto che tutto era invece gia' finito. In effetti, l'orario letto sulla nostra guida a cui abbiamo fatto riferimento era l'orario estivo. E in un attimo di particolare eccitazione ci siamo quasi convinti che fosse estate. Ci siamo comunque incamminati fino in fondo all'Avinguda de la Reina Maria Cristina, dove si trova la Font Magica, ed e' stato emozionante solo pensare che qui l'8 ottobre del 1997 c'e' stata l'ultima e memorabile esibizione pubblica di Freddie Mercury in coppia con il soprano barcellonese Monserrat Caballe' (La magia e' nell'aria). Non ci siamo quindi tirati indietro dallo scalare la collina che sovrasta la zona e lascia cadere lo sguardo su un magnifico panorama notturno della citta'.

In tarda serata rientriamo nella nostra zona. Per festeggiare il primo giorno di questa gita spagnola, non potevamo che ricorrere su una ricca paella di pesce.

Il nostro primo mattino a Barcellona inizia con una ricca colazione in un locale vicino all'albergo. E' un momento bellissimo di una vacanza e ce lo godiamo tutto. Anche se quello che ci aspetta e' molto eccitante. Con calma ci incamminiamo verso il barri ('quartiere') dell'Eixample. Lungo Passeig de Gracia si incontrano le massime espressioni dell'architettura modernista.

La prima opera architettonica che scorriamo e che ci fermiamo ad ammirare e' Casa Mila', meglio nota come La Pedrera. E' un capolavoro di Gaudi' commissionato da Pere Mila'. L'inequivocabile stile di Gaudi' si coglie a primo acchito dalle sinuose curve avvolte da un fine rivestimento in pietra. Quel che piu' sorprende oggi e' sapere che un tempo in molti non concordavano con i contorni ondulati che dal genio di Gaudi' presero forma, sia all'esterno dell'abitazione che al suo interno. Un aneddoto che la dice tutta su queste avversita', vede protagonista un'inquilina che lamentava che a causa delle curve trovava difficolta' a posizionare il suo pianoforte. Si narra che a tale provocazione il maestro rispose invitando la signora a imparare a suonare il flauto.

Continuando su Passeig de Gracia, sull'altro lato della strada, costeggiamo Casa Batllo', altra celeberrima abitazione generata dall'inventiva di Gaudi'. Anche qui davanti una fila impressionante di persone in attesa di entrare dentro questo monumento all'architettura modernista. Il tocco di colore dato dai frammenti di ceramica variopinti e' sicuramente uno dei fattori che a molti la fa preferire rispetto a La Pedrera.

Prima di giungere in Placa de Catalunya, gironzoliamo ancora nei paraggi per ammirare un'altra opera di Gaudi'. Si tratta di Casa Calvet. Un po' abbandonata a se' stessa, senza le grandi folle delle opere prominenti dell''Architetto di Dio' (cosi' ha fatto riferimento il rettore della Sagrada Familia, Lluis Bonet Armengol, a Gaudi' nella campagna per la sua beatificazione), ma comunque un altro notevole esempio di raffinato stile architettonico.

Placa de Catalunya per noi rappresenta una piacevole pausa. Qui ammiriamo gli immancabili artisti di strada, che animano ogni angolo di questa piazza come tanti altri punti della citta', e sono realmente in gamba e capaci di trascinare folle considerevoli.

Dopo un pranzo veloce, che comunque ha inciso sul tempo di risposta dei nostri riflessi al punto da costringerci a ripiegare su un prato giusto per il tempo di ricaricarsi, ci addentriamo nel Barri Gotic. Visto che la cattedrale era chiusa, attraversiamo rapidamente Avinguda de la Catedral dopo averne ammirato velocemente la facciata (che tra l'altro era in ristrutturazione), per spingerci verso il Museu d'Historia de la Ciutat.

Le origini di Barcellona risalgono all'epoca dell'impero romano. Non vi e' modo piu' suggestivo per convincersi delle origini romane, che non visitando questo museo sotterraneo dove e' mantenuta intatta una parte di Barcino (il nome di 'Barcellona romana') nella sua struttura urbanistica, e in un ragguardevole numero di dettagli che danno molte opportunita' di farsi un'idea sull'organizzazione delle attivita' commerciali e della vita sociale agli arbori di Barcellona.

Uscendo dal percorso sotterraneo, sempre da dentro il museo prima di affacciarsi su Placa de Rei, sulla sinistra, si accede alla Capella Reial de Santa Agata, un bellissimo esempio di stile gotico. La chiesa e' la cappella del Palau Reial Major che e' parte del Museu d'Historia de la Ciutat. L'ho trovata molto sensazionale per l'interno completamente spoglio e perfettamente tenuto, per l'incantevole techumbre, per i magnifici mosaici in vetro colorato e, non ultimo, per l'altare in legno realizzato da Jaume Huguet, intatto a centinaia di anni di distanza dalla sua realizzazione.

All'uscita, scendendo dalla scala a ventaglio che da' sulla piazza, c'erano ad aspettarmi i miei amici che quasi avevano perso la speranza di ritrovarmi. Proseguiamo un po' alla cieca per le vie di Barcellona vecchia fino a quando arriviamo sulla Via Laietana. Qui vediamo i cartelli che indicano la direzione per il Museu Picasso. Un'occasione unica che nessuno si vuole perdere.

Attraversiamo il viale e entriamo cosi' ufficialmente nel barri La Ribera. Ci districhiamo per ii vicoletti seguendo le molte persone che presumibilmente sono dirette al Museu Picasso fino a quando scorgiamo una fila immane di gente che avanza lentamente per entrare nella pinacoteca. Un po' contrariati si', ma nessuno ha messo in dubbio la visita interna del museo. E nessuno se ne e' pentito di quello che ha visto. Io per primo.

Le esposizioni permanenti mostrano per la quasi totalita' dipinti della sua gioventu'. Ritratto di zia Pepa e Scienza e carita' sono sicuramente tra quelli che rimangono piu' impressi. La piena maturita' cubista di Picasso e' invece ammirabile attraverso l'interpretazione di dipinti dei pittori a cui e' dovuto il suo amore per l'arte, primo fra tutti Velasquez. A lungo mi sono fermato nelle stanze 13 e 14 ad ammirare gli schizzi, le bozze e le varie versioni de Las Meninas.

Siamo stati tutti rinfrancati da questa visita. E in un certo, senso piu' sereni. Visto che il Museu Picasso e' uno dei posti di Barcellona piu' gettonati dai turisti, e che, a causa della giornata particolare, abbiamo sicuramente rischiato di non poterlo visitare. Ma con un po' di audacia e un po' di fortuna siamo riusciti a centrare un bel colpo!

Prosegue il nostro giro per La Ribera. Sbuchiamo quasi inconsapevolmente su Passeig del Born su cui si affaccia l'abside della Esglesia de Santa Maria del Mar. Non so perche', ma qualcosa mi ha trascinato fin qua. Sentivo ripetersi di continuo dentro di me il nome di questa chiesa. E l'averla trovata mi ha dato un'ulteriore serenita'. E con quella serenita' sono entrato dentro ed ho potuto ammirare lo splendore di questo gioiello dagli archi gotici piu' schiacciati rispetto al tradizionale slancio che hanno gli archi che si rifanno a questo stile.

Facilmente ci immettiamo su Passaig de Colom, la strada che costeggia il mare fino ad arrivare al Monument a Colom. La vista del mare e la dolce brezza marina del tardo pomeriggio non ci aiutano a trattenerci dallo spingerci piu' in la' e fare quattro passi sul molo. E poi a sederci su una panchina a cercar di fermare una giornata che fluisce via, destinata ai nostri bei ricordi.

Risaliamo la Rambla in un pullulare di vita che dice tanto su quanto sia mentalmente aperta questa citta'. Passando davanti a Casa Cuadros dai Barcellonesi anche chiamata Casa dels Paraigues (Casa degli ombrelli), fino a giungere alla Font de Canaletes per un lungo sorso di acqua che ci dovrebbe garantire un sicuro ritorno a Barcellona.

Per la cena preferiamo ancora una volta avvicinarci nella zona dell'hotel, nel barri Gracia. Non sappiamo che piega prendera' la serata, ma non vogliamo avere vincoli per tornare nella nostra dimora e un localino su Avinguda Gaudi' ci sembra un posto appropriato per trascorre la nostra serata con questi presupposti.

In vacanza la colazione merita ampio spazio. Si parla di ore per la colazione di questa nuova giornata. Ma tutti d'accordo anche su questo rituale. Poi si parte, a piedi, risalendo la collina fino ad arrivare al Parc Guell. E' inutile dire che lo zampino di Gaudi' lo noterebbe anche un cieco, ma come tutto cio' che dal genio di quest'uomo abbiamo visto finora, anche il Parc Guell e' avvolto in un'armonia di curve e di mosaici di mattonelle colorate accostate tra loro con un gusto che in tal senso non ha paragoni.

Ci affacciamo alla balconata del lastrico contorniata di sedili rivestiti di frammenti di laterizio per ammirare le sottostanti costruzioni che hanno l'aria delle case delle favole che ci raccontavano da bambini. Poi proseguiamo per passare sotto i portici della discesa che ci porta all'ingresso dalla parte della zona popolata della collina. Le foto si sprecano e nessuno si vuole perdere un ricordo abbracciati ai lucertoloni che ornano le scale che portano sotto il selciato da dove poco prima ammiravamo la vista del parco.

La sosta nei pressi della casa-museo e la crescente voglia di sapere un po' di storia di questa struttura, materializzata dalla mia lettura dei contenuti estrapolati della sempre preziosa Lonely Planet, viene funestamente interrotta da un'improvvisa pioggia di sterco di volatile. Ma siamo predisposti ad accettare con superiorita', e tutto si risolve in un nuovo pretesto per ridere di noi e al pensiero che anche per questo la nostra gita sara' indimenticabile.

La discesa dalla collina ai cui fianchi e' incastonato il Parc Guell, ci vede cedere allo stomaco che reclama per la vuotezza. Un anonimo baretto del barri ci ha fatto rinascere a suon di bocadillos e di cerveza. Alla fine della lunga sosta, a dire il vero, eravamo pure un po' brilli e i canti a squarciagola 'intonati' per le vie pressocche' vuote di questa zona della citta', non sono passati inosservati tra la poca gente intorno a noi. Ma non siamo stati molesti e qualcuno ha condiviso la nostra allegria.

Dopo la delusione del Camp Nou, inaccessibile al pubblico (sebbene ci sia capitato di vedere sfilare davanti a noi i due nazionali campioni del mondo Villa e Puyol), ci ributtiamo per le vie della Ciutat Vella (Citta' Vecchia) ovvero la parte antica di Barcellona, che include i barri di Raval, Barri Gotic, Ribera e Barceloneta.

Come suggerito dalla guida, sulla Rambla, provenendo da Placa de Catalunya, a un certo punto ci buttiamo su Carrer de Ferran. Attraversiamo Placa de Sant Jaume, dove si affacciano l'Ajuntament (Municipio) e il Palau de la Generalitat. Non ci soffermiamo piu' di tanto in questa piazza e, non appagati dalla vista esterna del giorno precedente, proseguiamo invece verso la cattedrale, che desideriamo ammirare al suo interno.

Anche questo e' un bell'esempio di stile gotico catalano con notevoli tracce di stile romanico. Lungo le pareti esterne delle navate laterali e' possibile ammirare un certo numero di cappelle, tutte decorate con affreschi e sculture originali. Nella navata centrale invece mi sono soffermato sul coro in legno di quercia minuziosamente scolpito, e decorato con pregevoli finiture in oro. In fondo alla navata centrale c'e' la scalinata che porta sotto l'altare centrale dove c'e' la tomba in alabastro di Santa Eulalia che, insieme a Santa Maria de la Merced, e' il santo patrono di Barcellona.

Dopo la lunga visita nella cattedrale, ci sediamo ai bordi della piazza antistante dove assistiamo ad un affollatissimo spettacolo acrobatico di busker brasiliani, prima di spostarci - come da mio forte desiderio - verso il quartiere del Raval, dal lato opposto della Rambla.

L'intento era quello di prendere qualcosa da bere al Bar Marsella, l'antico locale dove Hemingway usava andare a bere l'assenzio durante la sua permanenza spagnola. La cosa mi eccitava tantissimo. E la mia eccitazione ha perfino contaminato il resto del gruppo. E piu' mi addentravo nello squallore del Raval, piu' diventavo irrequieto dentro. Fino al punto in cui siamo arrivati all'angolo del numero 65 di Carrer de Sant Pau, dove la via si incrocia con Carrer di Sant Ramon, e sono rimasto deluso dalle saracinesche abbassate del locale.

Ancora euforico, non ho rinunciato a scattare qualche foto, sebbene attorno a me una varieta' di gente losca e inaffidabile mi fissava in modo strano, al limite dello sconcerto. Addirittura vengo avvicinato da una giovane puttana di colore che mi domanda - dopo avermi chiesto la fotocamera in regalo, perche' mai stavo scattando delle foto a quel posto sudicio. Rapidamente la lascio con un'espressione che mi e' sembrata la piu' opportuna ad accendere un barlume di curiosita' in essa, nella speranza che un giorno possa crescere fino a trovare una risposta.

Ancora una visita a qualche negozio sulla Rambla, ma e' piu' per ripararsi da una sporadica pioggia che non ci infastidisce ma semmai ci consola facendoci immaginare che non siamo i soli a rimpiangere queste giornate volate vie troppo in fretta.

La cena e' stata una degna conclusione della nostra vacanza. Nel locale turco, dopo una piacevole degustazione di pietanze etniche, siamo riusciti a coinvolgere il giovane proprietario e la mamma in uno scambio culturale italo-turco di danza e di musica. La baldoria si e' protratta anche fuori, quasi come inconscia opposizione a qualunque cosa da li' a breve ci avrebbe divisi.

Il giardino dell'Eden

rocsca — Sat, 16 Jul 2011 10:25:53 +0200

Il valore di uno scrittore lo si puo' percepire anche quando una storia banale come quella raccontata in questo romanzo postumo, riesce a caricarsi di fascino, nonostante la miriade di ripetizioni di eventi e di dialoghi che anche il lettore meno attento puo' scorgere. Non per nulla Ernest Hemingway e' uno dei piu' grossi esponenti della narrativa del secolo scorso.

Non e' facile collocare Hemingway in un filone letterario, nemmeno tra quelli che hanno caratterizzato la sua epoca. Ma sono chiare alcune attitudini comuni a molti personaggi famosi del tempo. Alcune delle quali sono esplicite anche in questa opera, come ad esempio i viaggi in Africa a cui si allude nel racconto che David scrive durante la sua luna di miele.

Di Hemingway si parla spesso per la sua personalita' controversa che da un lato vuole esplodere e mostrare i contorni ben delineati che circoscrivono un essere umano virile e possente, quasi a inneggiare i miti di un passato che nei primi anni del novecento si cercava di far rivivere. E dall'altro cede all'introspettivita' e alla sua, probabilmente, vera natura fragile.

In questo romanzo non e' necessario prestare tanta attenzione per notare l'affiorare di entrambi gli aspetti.

Forse anche il continuo ricorso al bere dei suoi personaggi vuole essere un segnale del tanto rincorso machismo. Ma e' indubbio il suo talento di romanziere e la capacita' di fare in modo che le scene che descrive riescano quasi a prendere una connotazione reale.

Fini' di prepararle l'assenzio, evitando con cura che fosse leggero. <<Avanti>> le disse. <<Non mi aspettare.>> Lei bevve un lungo sorso e poi il marito le prese il bicchiere e bevve e disse: <<Grazie, signora. E' una cosa che ti rimette al mondo>>.

Forse la storia bizzarra di cui tratta Il giardino dell'Eden in se' e' un altro aspetto proteso all'esaltazione della mascolinita' che Hemingway ha ostentato nella prima parte della sua vita. Il David conteso da due donne pero' viene smorzato dal continuo piegarsi alla volonta' di Catherine durante la prima parte del romanzo, mentre l'innamoramento verso una personalita' piu' mite - quale quella di Marita - nella seconda parte del romanzo, potrebbe anche celare un senso di protezione che rivela a molti il lato oscuro della sua natura.

A parte questi aspetti inconsci che potrebbero essere mappati nella personalita' dello scrittore ci sono ipotesi che piu' facilmente possono essere vere in merito a dei tratti autobiografici contenuti nel racconto.

Difatti, Hemingway comincio' a scrivere questo romanzo subito dopo la seconda guerra mondiale tra il terzo matrimonio (con Martha Gellhorn) e il quarto (con Mary Welsh). Nella versione iniziale, il racconto si imperniava attorno all'incontro di due coppie i cui uomini rappresentano due modi di essere dello scrittore, mentre le donne sono il modello di Hadley Richardson (prima moglie di Hemingway) e Pauline Pfeiffer (seconda moglie).

A seguito della complicata gravidanza di Mary, Hemingway abbandona il manoscritto. Nel tempo, piu' volte cerca di portarlo a termine apportando tagli e modifiche sostanziali alla trama, ma senza successo.

Il romanzo viene pubblicato nella versione definitiva e accorciata dopo la sua morte, e viene scelto un lieto fine, diversamente dai molteplici finali tragici che ipotizzava Hemingway. In particolare, una delle due coppie viene eliminata dal racconto. Rimane quindi solo David e Catherine, una coppia di sposini novelli in luna di miele, in cui non si tardano ad instaurarsi presto pericolosi scambi di coppia, per dei capricci sempre piu' frequenti di Catherine (che David chiama non per nulla 'Diavolo' dentro il romanzo). Caratterialmente, Catherine ricorda la sua quarta moglie Mary - come piu' volte l'autore ha avuto modo di ribadire, mentre fisicamente ricorda la sua terza moglie Martha.

L'incontro della coppia con Marita in realta' fa pensare che lo scrittore abbia voluto ricostruire l'incontro dell'estate del 1926 tra lui, l'allora moglie Hadley e Pauline. L'atteggiamento feticista di Catherine che spesso ama farsi fare un taglio di capelli molto corto e tingere i capelli di un biondo che tende al bianco, sfocia pericolosamente in un menage a trois tra i protagonisti. Fino ad arrivare al punto in cui Catherine lascia David e Marita. I due possono cosi' coronare il sogno di stare insieme, mentre David ritrova la serenita' che gli permette di riscrivere i racconti sui ricordi della macabra esperienza della caccia agli elefanti che lo legano al padre, che erano stati da poco bruciati di nascosto da Catherine durante uno dei suoi - sempre piu' frequenti - stati di lucida follia.

Molto suggestiva l'ambientazione del romanzo. La Camargue e Le Grau de Roi. Il mare e le campagne solcate da canali. La vita semplice e disinvolta del sud della Francia nella prima meta' del novecento. Sono tutti aspetti ricchi di fascino e si rivelano uno sfondo perfetto per immortalare e rendere ancora piu' vivide le narrazioni di Hemingway.

Frasi

p. 46: "Non dobbiamo dirci tesoro o amor mio o nessuno di questi nomi per dimostrare qualcosa. Tesoro e mia carissima e mia adorata eccetera sono osceni per me e noi ci chiamiamo col solo nome di battesimo."

p. 59: "Fini' di prepararle l'assenzio, evitando con cura che fosse leggero. <<Avanti>> le disse. <<Non mi aspettare.>> Lei bevve un lungo sorso e poi il marito le prese il bicchiere e bevve e disse: <<Grazie, signora. E' una cosa che ti rimette al mondo>>."

p. 117: "La felicita' nelle persone intelligenti e' la cosa piu' rara che conosco."

p. 126: "Bene non dobbiamo essere solenni. Gia' fin d'ora so che e' la morte se sei solenne."

p. 141: "Non parli mai di nessun altro argomento? La perversione e' noisa e antiquata. Non sapevo che le persone come noi ci badassero nemmeno piu'."

p. 220: "E' terribile essere a letto insieme e sentirsi soli."

A margine di questa breve recensione, riporto un aforisma di Hemingway che mi sta molto a cuore:

Dobbiamo abituarci all'idea: ai piu' importanti bivi della vita, non c'e' segnaletica. (Ernest Hemingway)

West End di Londra e dintorni

rocsca — Sat, 25 Jun 2011 13:20:12 +0200

Ho appena assaporato la vita di questa magnifica metropoli e mi e' bastato per innamorarmene. Tutto e' iniziato per scherzo, acquistando senza pensarci dei biglietti a prezzo stracciato di una compagnia low cost. Me ne ero quasi dimenticato, quando siamo arrivati quasi sotto la data di partenza e c'era da organizzare totalmente questa breve visita a Londra.

Londra c'e' stata sempre nei pensieri riguardo le mete da visitare. Ma sono pressocche' sicuro che c'e' una logica inconscia che mi ha spinto ad accettare, pianificare e gustare una gita in questa metropoli. Alla fine sono sempre piu' convinto che tutto cio' che ci succede e' collegato da un anello ad una o piu' cose che ci sono successe o che ci succederanno. Il romanzo 1984 di George Orwell, ambientato in una Londra immaginaria del 1984 e che ho finito di leggere non molto tempo fa, puo' essere l'elemento direttamente collegato a questo viaggio.

Ed e' per questo che durante gli ultimi giorni prima della partenza sentivo una eccitazione particolare che e' sfociata in un abbraccio totale con questa citta'. E alla luce di cio' che e' stato, una sensazione di fascino si trascina e tuttora mi pervade.

Gia' l'arrivo notturno dentro Londra con il coach della Terravision che dall'aeroporto di Stansted porta a Victoria Station, ha regalato non poche emozioni e stupore per le diversita' che immediatamente si colgono. I blackcab, i doubledecker e la guida del tutto simmetrica rispetto alla nostra. Il Thames (Tamigi) lungo i cui margini si possono ammirare sotto un'esplosione di luci il London Eye, l'ex Millennium Dome e il Gherkin. Gia' veniva la voglia di non trovare la via dell'albergo e stare a zonzo dentro Londra nonostante la tarda ora.

Purtroppo e' stato fin troppo facile trovare l'albergo e a questa delusione si e' sommata quella di una camera che poi abbiamo capito essere pienamente nei canoni di un qualsiasi hotel tra le due e le quattro stelle a Londra.

All'indomani, dopo una ricca colazione all'inglese, ci siamo apprestati ad andare in tutta fretta alla vicina fermata della metro dove dovevamo incontrare l'amica con cui avremmo condiviso la nostra giornata londinese. Peccato che solo sul posto abbiamo scoperto che il nostro leggero ritardo era in realta' un largo anticipo visto che il fuso orario britannico e' un'ora indietro rispetto a quello dell'occidente europeo e i nostri orologi avevano ancora il fuso orario italiano impostato. Poco male visto che avremmo avuto un'ora in piu' da dedicare al nostro tour.

Prima meta Green Park e Buckingham Palace. La guardia con il cappello pennuto e la bella facciata del palazzo reale, ma nulla piu'. Non essendoci sembrato il caso di aspettare le 11 e 30 per assistere il cambio della guardia, il tour e' proseguito tutti assieme attraverso St James Park costeggiando il grazioso laghetto dove di possono fare piacevoli incontri, quali tenerissimi scoiattoli e sontuosi pellicani.

Alla fine di King Charles St, dopo esser passati davanti alla statua di Winston Chuchill, ci siamo trovati sulla nostra destra lo spettacolo del Big Ben, che e' piu' formalmente chiamata Clock Tower (Torre dell'Orologio). La torre fa parte dell'imponente Palace of Westminster, noto anche come Houses of Parliament, visto che al loro interno si trovano le due Camere del Parlamento del Regno Unito, ovvero la Camera dei Lord e la Camera dei Comuni. Sarebbe stato possibile fare una visita all'interno e magari assistere a una seduta di ciascuna delle due Camere, ma ci sarebbe servito un po' di tempo in piu'.

Come un po' di tempo in piu' ci sarebbe servito per visitare l'interno della Westminster Abbey (Abbazia di Westminster) che si trova dal lato della strada opposto alla St Stephen Entrance della Camera dei Comuni.

Cosi' la nostra visita e' proseguita verso Trafalgar Square, attraversando Parliament St e l'ampio viale di Whitehall dove hanno sede numerosi palazzi governativi e luoghi passati alla storia. Trafalgar Sqare e' quella che viene riconosciuta come la piazza centrale di Londra. La piazza e' stata ristrutturata nell'ultimo decennio e le e' stato restituito il prestigio che si merita.

Questa piazza prende il nome dalla battaglia al largo del Capo di Trafalgar, in Spagna, dove gli Inglesi sconfissero Napoleone. I Britannici erano allora guidati dall'Ammiraglio Horatio Nelson, ed e' per questo che al centro della piazza e' posizionata la Nelson's Column. Nella piazza sono anche posizionati anche quattro plinti, tre dei quali sormontati da statue di personalita' di spicco. L'ultimo plinto e' destinato al Fourth Plinth Project. In pratica, viene destinato a opere d'arte contemporanea che anno dopo anno si susseguono. Quest'anno sul plinto abbiamo trovato un'enorme bottiglia di vetro trasparente al cui interno c'era la nave di Nelson.

Ma Trafalguar Square e' una tappa importante soprattutto perche' su di essa si affaccia la sede della celeberrima National Gallery.

Tutto il tempo che abbiamo risparmiato finora era per investirlo in questa splendida galleria dal valore inestimabile per le migliaia di dipinti appartenenti ad artisti che hanno dato lustro a secoli e secoli di storia. Il museo risale agli inizi del 1800. Ma solo nel 1838 fu trasferito nell'attuale sede di Trafalgar Square. Conta decine di sale, raggruppate in quattro aree in base all'epoca a cui risalgono i dipinti:

Dal XIII al XV secolo. In questa area (Sainsbury Wing) sono esposti i dipinti a olio appartenenti a grandi artisti del medioevo come Duccio, Mantegna, Uccello, Botticelli e Bellini.

XVI secolo. Qui sono raggruppati opere di grandi artisti del Rinascimento come Leonardo Da Vinci, Tiziano, Raffaello e Michelangelo.

XVII secolo. Le opere di questa epoca presenti nel museo contano dipinti di Rembrandt, Caravaggio, Vermeer e Velasquez.

Dal XVIII all'inizio del XX secolo. Nelle sale riservate a questa epoca si possono ammirare opere di Monet, Gauguin, Goya, Turner, Degas, Cezanne e Van Gogh.

Naturalmente c'e' stato solo da scegliere le aree da visitare. E di comune accordo ci siamo focalizzati sui dipinti piu' recenti, dal XVII secolo in poi (North Wing e East Wing). Non e' possibile trasmettere l'emozione che si prova davanti al Sunflowers e alla Sedia di Vincent di Van Gogh. E' stato anche molto sensazionale ammirare le opere dei sommi esponenti dell'impressionismo, come Bathers at La Grenouillere e Lo stagno delle ninfee di Monet, An old woman with a rosary di Cezanne e Gli ombrelli di Renoir. Ripercorrendo le varie epoche artistiche a ritroso negli anni, ci siamo soffermati parecchio ad osservare Une baignade a Asnieres, fantastico esempio puntinista di Seurat, e lo stile paesaggista del La valorosa Temeraire di Turner, risalente al periodo romantico.

Del XVII secolo i quadri che meglio mi sono rimasti in mente sono stati Cena in Emmaus di Caravaggio, e le opere dei massimi esponenti della pittura olandese di quest'epoca, ovvero i dipinti di Rembrandt - la visita del cui museo mi sono colpevolmente perso durante il mio viaggio ad Amsterdam, e A young woman standing at a virginal e la sua variante seduta, di Vermeer. Ma, forse influenzato dalla mia recente visita al museo di Picasso a Barcellona, l'opera che in assoluto ha completamente rubato la mia ragionevolezza e' stata The Rokeby Venus (nota anche come Venere e Cupido) di Velasquez.

Il pensiero che non ci sarebbe stato un altro giorno alla National Gallery nel futuro immediato, mi spingeva a rimanere a girare per le stanze del museo. Ma effettivamente ha poco senso ripercorrere un cosi' elevato numero di opere tutte insieme. Sarebbe un inutile tentativo di incamerare sensazioni che si sedimentano. Dove un'emozione piu' nuova sbiadisce quelle piu' vecchie. Con rischio molto probabile di arrivare al punto di saziare il cuore e renderlo incapace di apprezzare il messaggio dell'arte insita nei dipinti, e cosi' facendo di trasmettere le emozioni che il visitatore predisposto normalmente percepisce. E cosi' decido che e' piu' saggio proseguire il nostro viaggio.

All'uscita della National Gallery ci siamo trovati sulla nostra sinistra la chiesa di St Martin-in-the-Fields. Mi e' venuta cosi' in mente la famosa filastrocca inglese per bambini che cita le campane di San Martino:

Oranges and lemons,
Say the bells of St. Clement's.

You owe me five farthings,
Say the bells of St. Martin's.

When will you pay me?
Say the bells of Old Bailey.

When I grow rich,
Say the bells of Shoreditch.

When will that be?
Say the bells of Stepney.

I do not know,
Says the great bell of Bow.

Here comes a candle to light you to bed,
And here comes a chopper to chop off your head.

Tale filastrocca e' richiamata nel romanzo 1984 di Orwell. Sono riuscito, quindi, a ricostruire con notevole soddisfazione personale che, nel romanzo, la pinacoteca accanto alla chiesa di St Martin-in-the-Fields altro non e' che la National Gallery e che Piazza Vittoria e' in realta' Trafalgar Square.

Continuando su St Martin's St arriviamo nei pressi di Leicester Square, dove siamo riusciti a combinare un incontro insperato con un mio carissimo amico argentino, Juan Stoppa. Visti i tempi ristretti e l'ora di pranzo incombente, non c'e' stato nulla di meglio che dialogare attorno ad un tavolo di un Pret, gustando dei sandwich e una bibita, come molti lavoratori londinesi usualmente fanno durante la loro pausa pranzo. Anche incontrarsi solo un'ora, e' stato semplicemente bello e mi ha fatto riflettere che per mantenere un'amicizia basta poco.

Dopo questo spuntino, decidiamo di andare a Piccadilly Circus. Mi vergogno un po' a dirlo, ma per giungervi abbiamo ancora una volta ricorso alla nostra Oyster Card e alla metropolitana. Da questa piazza circolare (da cui 'Circus') non sono rimasto molto impressionato dalla statua in bronzo dell'Angelo della Carita', che vige al centro. Difatti, sono forse le luci dei display elettronici sui palazzi ai bordi della piazza che rendono particolare questo angolo di Londra. E proprio per questo che, vista l'ora, oltre al groviglio di giovani persone, nulla ci ha particolarmente toccato di questo posto.

Risalendo Regent St, arriviamo in un posto tanto sospirato dalle mie compagne di viaggio. Si tratta di Carnaby St, per delle giuste e rilassanti visite nei negozi che costellano questa via. E non mi e' dispiaciuto affatto immergermi un po' dentro le tendenze del costume londinese. Non solo evincendole dalle vetrine e dagli scaffali di negozi come David e Goliath che vendono l'humor inglese stampato sulle t-shirt da far indossare a quella gente che si vede bene a comunicare la propria simpatia anche attraverso il proprio modo di vestire. Ma anche osservando fenomeni che inizialmente sono stati proposti come rivoluzionari per questa metropoli e che oggi magari sono gia' ben assimilati nella vita di tutti i giorni. Per noi visitatori di un giorno, invece, e' tutto sorprendente. E un vago presentimento lascia immaginare la diffusione di queste tendenze in tante altre parti del mondo, non senza provare un brivido al solo pensiero.

Ci addentriamo quindi nel Soho, il quartiere di Londra il cui nome deriva dal verso con cui i cani venivano incitati quando questa zona era la tenuta da caccia prediletta dei Tudor. Oggi e' la zona simbolo dell'omosessualita' a Londra, e la strada principale che abbiamo attraversato e' ricca di locali a luci rosse. Ecco che ci siamo scatenati in una serie di foto divertenti a testimonianza della notevole curiosita' che questo posto suscita.

Alternando queste piacevoli passeggiate con delle altrettanto piacevoli pause caffe', attraversiamo Chinatown che e' sostanzialmente un ritaglio di cultura cinese dentro Londra, con i suoi colori e il suo rigoglio commerciale, in questo periodo ulteriormente imbandita di bandierine e gigantografie a riconoscimento del recente matrimonio del principe William e della principessa Kate.

E' la volta di Covent Garden. La zona che, a dispetto della vitalita' che oggi contraddistingue le sue vie e l'omonima piazza dentro cui e' collocato il Covent Garden Market, si chiama cosi' proprio perche' era la sede di un convento. Dalla stazione della metro, percorrendo James St per un breve tratto, si arriva nella piazza al cui interno c'e' il mercato coperto. Arrivare in piazza in orari critici, come il tardo pomeriggio, puo' essere problematico. Infatti, si finisce per essere risucchiati dall'attenzione delle varie boutique, dalle bancarelle e soprattutto dai busker che eseguono le performance piu' impensabili. Intorno alla piazza c'e' la St Paul's Church che non siamo entrati a vedere all'interno ma il cui spazio antistante e' teatro di spettacoli di strada che attraggono spesso folle inaspettate.

Dalla fermata della metro di Covent Garden ci spostiamo per un'altra tappa di shopping ai negozi Harrods di proprieta' di Mohamed Al Fayed, famoso per essere il padre di Dodi, compagno della principessa Diana, entrambi morti in un incidente automobilistico a Parigi. I magazzini Harrods sono oramai diventati uno dei luogi di Londra da vedere. Io ne avrei personalmente fatto a meno, ma poi alla fine anche uscendo da questo posto mi sono potuto portare dietro dei ricordi - alcuni carini, altri che mi hanno lasciato un po' costernato - di questa giornata. Ad esempio, l'impressionante la fila di blackcab che accompagnano le signore della ricca borghesia londinese per un pomeriggio di shopping e il maggiordomo dentro ai bagni del centro commerciale che presta attenzione a quando il cliente vuole lavarsi le mani ed ha cura di versandogli il sapone.

Ci spostiamo quindi nella City, detto anche Mile Square (Miglio Quadrato), che e' l'area che i romani delimitarono da mura quando fondarono questa citta'. Nella City era nostra intenzione visitare Tower of London (Torre di Londra), che altro non e' che un castello che sorge lungo il Thames. E' gia' sera e, a nostro malincuore, le visite sono gia' chiuse. Ma sara' sicuramente tra i primi posti da visitare quando ritornero' a Londra. Tutto cio' che abbiamo potuto fare e' girare intorno alle mura e leggere quanto la nostra Lonely Planet riporta su questo posto.

Dopo la magnifica vista del Tower Bridge dal lato della Bank, attraversiamo il ponte per spostarci nel quartiere Southbank. Una bella passeggiata lungo la Queen's Walk, attraverso le modernissime costruzioni, da una parte, e la splendida vista sul Thames, dall'altra. In particolare, lungo il fiume abbiamo potuto ammirare l'incrociatore HMS Belfast, oramai da lungo tempo attraccata in questa zona del fiume e oramai dedicata soltanto alle visite turistiche. L'incrociatore ha fatto parte della Royal Navy ed ha preso parte a numerose e gloriose battaglie della seconda guerra mondiale, come lo sbarco in Normandia.

Prendiamo la metro alla stazione London Bridge per ritornare nel Covent Garden, il posto prescelto per la nostra cena a base di carne in un locale molto carino, pieno di londinesi che chiudono la giornata lavorativa in un ambiente anche a noi sembrato molto socievole e disinvolto.

E' l'ora dei saluti. Ci separiamo mestamente dalla nostra guida londinese, non senza un pizzico di malinconia, ma con tanta gioia per aver vissuto una gita veramente speciale. Decidiamo per questo di farci un'altra Tennent's in un tipico pub nei pressi del Piccadilly Circus. E' un'atmosfera bellissima e la nostra birra da' un sapore di avventura ai freschi ricordi della giornata appena trascorsa. Un ultimo sprazzo di opposizione al tempo che ci porta via da Londra, ci permette di assistere Piccadilly Circus nella luminosita' dei suoi storici display elettronici. Qualche foto. Ma l'underground sta per chiudere e non abbiamo altra scelta.

Un po' di humor

rocsca — Sat, 25 Jun 2011 13:19:20 +0200

Segnaletica stradale presente sulla Strada Provinciale 34 della provincia di Reggio Calabria, in prossimita' della Scuola Elementare di Pegara, nella direzione che va verso Taurianova. Vien da ridere, ma la foto illustra una situazione - a dir poco - grottesca.

Un vecchietto va dal panettiere e chiede venti chili di pane. Il panettiere sorpreso gli dice:
- Venti chili? Ma guardi che poi le diventa duro
- Allora facciamo quaranta!

Il matrimonio di William e Kate

Lo aveva predetto il buon Walt Disney tanti e tanti anni fa.

Per 10 anni ho dovuto sopportare le mie zie che ai matrimoni di fratelli e cugini, si avvicinavano con un sorrisetto e dandomi una pacca sulla spalla, mi dicevano:
- Allora, sarai tu il prossimo?
Poi ho iniziato a fare lo stesso ai funerali ed hanno smesso.

Christiane F. - Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino

rocsca — Wed, 1 Jun 2011 01:21:28 +0200

Ho scritto questo post non per commentare questo film, che mi sembra molto eloquente nel messaggio che vuole trasmettere, ma per fissare il contesto in cui il tutto si svolge.

Christiane F. - Noi i ragazzi dello zoo di Berlino (Wir Kinder vom Bahnhof Zoo) e' un film di Uli Edel del 1981, tratto dal romanzo Noi i ragazzi dello zoo di Berlino che, a sua volta, e' stato scritto da due giornalisti tedeschi che durante il processo per detenzione di droga e ricettazione intervistarono l'imputata e testimone Christiane Vera Felscherinow. La storia si incentra sulla triste esperienza adolescenziale della giovane Christiane e l'ambiente di degrado morale e sociale in cui e' cresciuta.

Mi era difficile immaginare una Berlino cosi' decadente e miserabile dopo averla visitata anni addietro. Una metropoli in continua trasformazione viva e piena di voglia di rinascere dopo l'oscurantismo degli anni che vanno dalla guerra fredda fino alla caduta del muro, e quelli ancor prima che le hanno cucito addosso l'etichetta indelebile di capitale del Terzo Reich. E ho pensato, fino ad allora, che il male che i Berlinesi avevano potuto patire era tutto e solo quello inflitto direttamente dal vivere queste diverse - e comunque brutte - epoche (*).

In realta', Christiane F. - Noi i ragazzi dello zoo di Berlino mette in evidenza dei problemi sociali che sono frutto di una societa' resa invalida da decenni pesanti che Berlino in particolare ha attraversato.

Guardando il film, la curiosita' si puo' soffermare a chiedersi quale sia la Berlino dove il degrado della droga e della prostituzione adolescenziale fanno da sfondo alla triste giovinezza di Christiane. La storia risale alla fine degli anni '70 e quindi e' ambientata in una Berlino divisa dal muro. Il fatto che il miserrimo e' sempre qualcosa che va associato al comunismo puo' indurre erroneamente a pensare che ci si trovi a Berlino Est. Tuttavia, molti aspetti escludono che la Berlino ripresa nelle scene del film sia la parte orientale della citta'.

Lo zoo di Berlino a cui si riferisce il titolo del film e' la zona del quartiere di Berlino dove il film e' ambientato. Si tratta del quartiere di Charlottenburg ai cui margini sorge, appunto, il Giardino Zoologico di Berlino (Zoologischer Garten Berlin). Il film si sviluppa, per lunghi tratti, nei pressi della Stazione dello Zoo (Bahnhof Zoo), che e' il nome con cui viene chiamata solitamente la Stazione del Giardino Zoologico di Berlino.

Per rendere piu' chiara la locazione delle scene del film, riporto delle citazioni prese da Wikipedia relative al quartiere Charlottenburg, che un tempo costituiva anche uno dei distretti di Berlino:

Con la divisione della citta' (1949), il distretto di Charlottenburg fu assegnato al settore di occupazione britannico, e quindi a Berlino Ovest.

Il Neuer Westen assunse il ruolo di centro commerciale dei settori occidentali; i negozi e i grandi magazzini del Kurfürstendamm e della Tauentzienstraße divennero simbolo della superiorita' e dell'opulenza del sistema capitalistico occidentale, contrapposto al socialismo di Berlino Est. Anche la costruzione dell'anello autostradale (attuale Stadtring A 100) lungo il tracciato della Ringbahn, molto negativo per l'impatto ambientale, rispondeva all'esigenza di creare una citta' moderna, 'dedicata all'automobile' (Autogerechte Stadt).

Fu la costruzione improvvisa del Muro di Berlino (13 agosto 1961) a segnare l'inizio del declino: i negozi del Ku'Damm, non piu' in concorrenza diretta con il settore orientale, persero smalto; Charlottenburg divenne il centro delle contestazioni studentesche del 1968, spesso violente, dirette principalmente contro l'Amerika-Haus di Hardenbergstraße.

Negli anni ottanta la zona intorno alla stazione Zoo divenne tristemente nota come centro dello spaccio e del consumo di eroina, a cui si aggiungevano la diffusione di fenomeni di piccola criminalita' e prostituzione; l'atmosfera ha ispirato un libro, Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino, da cui e' stato tratto il noto film.

Il film ha acquisito un notevole valore in piu' dalla presenza di David Bowie. E puo' dar l'aria di quella presenza che non si vorrebbe trovare se si vuole poter sperare che il finale di un film vada nella maniera che uno si augura. Ma la sigla di chiusura del film ha sibilato in me un nuovo elemento di curiosita', ripagata da un testo quanto mai appropriato per un finale come quello del film. La canzone e' una particolare versione del pezzo Heroes, che nella colonna sonora del film e' stata pubblicata con il doppio titolo Heroes/Helden, cantata in inglese, francese e tedesco.

E' un testo di speranza. La speranza che nasce dal coraggio che si fanno i protagonisti del film a superare insieme problemi esistenziali che il mondo adulto ha generato e che ipocritamente ignora, come messaggio per tutti i giovani.

Referendum del 12 e 13 giugno

rocsca — Sat, 21 May 2011 16:22:19 +0200

Non guardo molto la televisione, ma molte cose mi fanno percepire che c'e' un tentativo molto subdolo di invalidare il prossimo referendum. Magari non pubblicizzando sufficientemente la tornata elettorale, magari complicando la descrizione di ciascun quesito, magari convogliando la gente per trascorrere un bel weekend in qualche zona balneare.

Sono le diverse email che ho ricevuto nella mia casella di posta elettronica che mi hanno spinto a scrivere un post per questo evento, e cosi' facendo pubblicizzare in modo trasparente i quattro quesiti referendari che verranno posti a ciascun Italiano i prossimi 12 e 13 giugno. E per cui ciascun Italiano ha il diritto e ancor piu' il dovere di rispondere come espressione della comprensione del senso della democrazia e come segnale di partecipazione alla vita del paese per temi particolarmente toccanti che qualcuno ha osato anche mettere in discussione.

Ripropongo qua di seguito una delle email che un'amico mi ha inoltrato e che ritengo sia una delle piu' espressive in tema:

Oggetto: REFERENDUM

Che ne dite di questa?
Ricevo e propago.
Leggi fino in fondo.....

Questi qua......
- Questi qua il 13 aprile hanno votato l'impunita' per il loro capo facendoci credere di averlo fatto per il bene di noi cittadini.
- noi ci becchiamo un'ipoteca sulla casa per una multa non pagata.

- Questi qua hanno la pensione garantita di 3.100 euro al mese lavorando 5 anni.
- noi lavoreremo fino ai 65 anni per avere una pensione forse pari a meta' dello stipendio.

- Questi qua beneficiano gratis di aereo, treno, autostrada, cinema, ristoranti, ecc.
- noi paghiamo anche la carta igienica dei figli a scuola.

- Questi qua hanno la casa in affitto in centro a Roma a 500 € al mese.
- noi abbiamo un mutuo fino alla terza eta'.

Il 12 e il 13 giugno pensate di andare al mare?

Fate girare questo messaggio!!!!
E' molto importante per me, per te, per i tuoi amici, per i tuoi figli e per i tuoi nipoti, presentarsi al referendum abrogativo del 12-13 giugno 2011. E' l'unico strumento, oltre alle elezioni, che ci fa sentire parte attiva di questo stato.

Il referendum avra' quattro quesiti, uno piu' importante dell'altro. Ve li elenco in maniera molto molto stringata. Per ogni approfondimento andate qui: Referendum abrogativi del 2011 in Italia

Primo quesito (Acqua) Vuoi eliminare la legge che da' l'affidamento a soggetti privati o privati/pubblici la gestione del servizio idrico?

Secondo quesito (Acqua) Vuoi eliminare la legge che consente al gestore di avere un profitto proprio sulla tariffa dell'acqua, indipendente da un reinvestimento per la riqualificazione della rete idrica?

Terzo quesito (Centrali Nucleari) Vuoi eliminare la legge che permette la costruzione di centrali nucleari sul territorio italiano?

Quarto quesito (Legittimo Impedimento) Vuoi eliminare la legge che permette al Presidente del Consiglio dei Ministri e ai Ministri di non comparire in udienza penale durante la loro carica?

Come per ogni referendum bisognera' raggiungere il quorum. 25 milioni di persone, il 50% degli aventi diritto, dovra' recarsi alle urne per rendere il referendum valido.

La vera unita' di noi tutti per far valere i nostri diritti di cittadini, capaci di dare una forte risposta a leggi che remano contro di noi.

RICORDA: Condividi questo post con tutti i tuoi contatti, perche' questa volta abbiamo la possibilita' di salvare il paese, gira l'email a tutti i tuoi contatti.
Pubblicizziamo questi argomenti:

RICORDATEVI CHE DOVETE PUBBLICIZZARLO VOI IL REFERENDUM... perche' non saranno fatti passare gli spot ne' in RAI ne' a Mediaset.

Vi ricordo che il referendum passa se viene raggiunto il quorum. E' necessario che vadano a votare almeno 25 milioni di persone

Il referendum non sarà pubblicizzato in TV.

I cittadini, non sapranno nemmeno che ci sarà un referendum da votare il 12 giugno.

QUINDI : I cittadini, non andranno a votare il referendum.

Vuoi che le cose non vadano a finire così ? Copia-incolla e pubblicizza il referendum a parenti, amici, conoscenti e non conoscenti. Passaparola!

1984

rocsca — Sat, 21 May 2011 01:40:03 +0200

Non penso che sia casuale il periodo in cui ho letto questo libro. Subito dopo lo scoppio dello scandalo di Wikileaks della fine del 2010 (cablegate). Ma a prescindere da questo, ringrazio chi mi ha omaggiato di questo prezioso volume, che ho appassionatamente letto fino all'ultima pagina.

All'infuori dell'attualita', Wikileaks non e' sicuramente la prima cosa a cui si pensa leggendo 1984 (Nineteen Eighty-Four). Difatti, il diritto alla privacy, violato in entrambi i contesti, e' il solo comune denominatore tra la storia scritta da George Orwell e i documenti riservati divulgati su Internet. Ma sia ben chiaro che nel caso di personaggi potenti che hanno in mano le redini di quella che sara' storia, non puo' essere che considerata una manna. Una sferzata inferta ai 'piani alti' della nostra societa' affinche' chi vi abita agisca prevalentemente nell'ambito di valori di onesta' e giustizia e, cosi' facendo, contribuisca a definire un modello di moralita' per le persone comuni.

D'altronde chi si pone in gioco in tali meccanismi, deve mettere a disposizione anche la propria vita privata qualora emergano elementi che gettino dubbi sulla sua condotta etica. La privacy di quelli che rimangono fuori dai 'piani alti' invece e' un diritto sacrosanto che purtroppo vediamo minato ogni giorno sempre di piu'. Oggigiorno, i contorni della riservatezza di una persona delineano la liberta' della persona e pertanto non vederseli violati se non ce ne sono i presupposti, diventa un diritto inoppugnabile.

Il mio coinvolgimento nella lettura di questo romanzo si spiega proprio dalla mia sensibilita' verso la privacy e dal profondo senso premonitore di Orwell, che aveva immaginato la societa' futura afflitta dai mali legati alla possibilita' di violare la riservatezza delle persone. Sicuramente, il contesto storico ha favorito la nascita di un'opera eccessivamente pessimista, tanto da essere considerata 'il romanzo distopico per eccellenza'. Ricordiamo che il libro fu pubblicato nel 1948 (da cui il titolo, ottenuto invertendo le ultime due cifre dell'anno di pubblicazione, che denota anche l'anno in cui e' ambientato il racconto). Il mondo aveva da poco affrontato la seconda guerra mondiale. E vivide erano ancore le ferite assestate da regimi dittatoriali, primi fra tutti quello di Hitler e quello di Stalin.

Orwell immagina il mondo dopo la Rivoluzione che segue alla seconda mondiale, suddiviso in tre grandi stati (superstati) totalitaristi: l'Oceania, l'Eurasia e l'Estasia. L'Oceania e' governata dal Partito, secondo i principi del Socialismo Inglese (Socing), una dottrina filosofica che ricorda il materialismo dialettico adottato ufficialmente dall'Unione Sovietica dopo la Rivoluzione d'Ottobre.

L'Oceania ha un'organizzazione gerarchica, al cui vertice si delinea il Partito. A capo di questa struttura c'e' il Grande Fratello, figura che non si avra' mai modo di capire chiaramente se e' una persona reale oppure un'icona creata dal Partito. E per quello che nel romanzo viene detto a riguardo, da' l'idea di un personaggio che preserva aspetti di dittatori che hanno caratterizzato la storia tra la fine del XIX secolo e la prima meta' del XX secolo. Immediatamente sotto c'e' il Partito Interno, che forma il 2 per cento della popolazione dell'Oceania e rappresenta la mente del Partito. Poi c'e' il Partito Esterno, che invece puo' essere considerato il braccio del superstato e costituisce l'8 per cento degli abitanti.

I proletari (prolet) rappresentano la rimanente parte della popolazione ed occupano il gradino piu' basso della gerarchia. Essi sono sedati intellettualmente e non hanno coscienza del loro passato. Inoltre, non hanno una visione della societa' ne' tantomeno dei problemi piu' grossi che l'affligono. Il ruolo importante che i prolet rivestono e' mantenuto nel tempo dalle costanti infiltrazioni di agenti della Psicopolizia, che provvedono a diffondere notizie false ed eliminano i pochi elementi che possono dare noie agli equilibri che preservano lo status di questa fascia sociale. Risulta fondamentale in quest'opera che relega i prolet a rivestire nel tempo sempre questo ruolo, che gli stessi prolet godano di liberta' di cui le altre classi piu' privilegiate non godono. Sostanzialmente si tratta della possibilita' di commettere crimini, di prostituirsi, di spacciare droga e di tutte quelle cose che degradano tale classe e la ancorano maggiormente ad un destino perennemente immutabile.

Il racconto e' ambientato in una Londra postatomica, metropoli di Pista Uno, regione del superstato dell'Oceania. Il protagonista e' Winston Smith, membro del Partito Esterno e impiegato del Ministero della Verita' (Miniver), che nell'organizzazione dell'Oceania si occupa dell'informazione, delle arti e dell'istruzione. Egli lavora nell'Archivio del Miniver, e la sua mansione e' di contraffare delle vecchie notizie secondo le direttive del Partito, in modo da renderle coerenti con i dati odierni. Le indicazioni gli arrivano dentro un cilindretto dal tubo pneumatico di cui e' dotata la stanza dove lavora (cubicolo). Il cubicolo e' anche dotato di una feritoia dove gli arrivano i numeri dei giornali da modificare, e del buco della memoria ovvero l'apertura dove vanno a finire tutti ritagli che nessuno mai dovra' ricordare. Un altro strumento fondamentale per il lavoro di Winston e' il parlascrivi, ovvero lo strumento che Winston usa per generare le notizie corrette.

Il Miniver e' uno dei ministeri su cui si fonda l'apparato governativo del superstato. Gli altri organi sono il Ministero della Pace (Minipax) - che si occupa della guerra, il Ministero dell'Amore (Miniamor) - che tratta la legge e l'ordine pubblico - e il Ministero dell'Abbondanza (Miniabb) - che concerne gli affari economici.

La metropoli e' tempestata di gigantografie che ritraggono il Grande Fratello e riportano la dicitura:

Big Brother is watching you (il Grande Fratello vi guarda)

Il concetto alla base del Socing, e' il controllo della realta' (bipensiero) secondo cui il Partito fa uso di una forma consapevole di inganno, fermo a tal punto da apparire come pura sincerita'. Tale atteggiamento e' necessario per poter manipolare il passato allo scopo di salvaguardare l'infallibilita' del Partito. Un altro aspetto piu' sottile, invece, per cui e' necessario alterare il passato e' quello di privare i cittadini (inclusi anche i membri del Partito) di appigli con il passato che potrebbero render loro insopportabili degli avvenimenti presenti.

Gli alloggi dei membri del Partito Interno e del Partito Esterno sono dotati di teleschermi che diffondono costantemente gli slogan del Partito, spiano costantemente gli inquilini e all'occorrenza li richiamano imponendo la disciplina del Partito. Nell'Oceania descritta da Orwell manca la carta per scrivere e le penne che possono essere una vera e propria mina per il bipensiero. Alla popolazione e' costantemente somministrata una dose di notizie false, diffuse attraverso la stampa e i teleschermi, dopo una minuziosa manipolazione che non consente ad alcun cittadino di poter affermare l'inattendibilita' delle notizie.

Le persone che sfuggono a questo tipo di controllo, attraverso sapienti deformazioni di determinate informazioni, vengono definitivamente eliminate dalla societa', come se non fossero mai esistite (vaporizzate). I bambini vengono addestrati per essere fedeli al Partito sin dalla nascita e il loro ruolo e' fondamentale per rintracciare tra la popolazione quelle persone (psicocriminali) che non si conformano al bipensiero e, cosi' facendo, commettono reato (psicoreato).

I bambini sono frutto di matrimoni e di rapporti sessuali privi di piacere, ma solo finalizzati alla procreazione (insemart). Tra i membri del Partito ogni altro rapporto sessuale non e' ammesso. Anche gli individualismi non sono ammessi. Un simile atteggiamento puo' essere un elemento di sospetto che pone il cittadino sotto una stretta sorveglianza della Psicopolizia.

Un altro aspetto molto importante per rafforzare il potere del Partito e' la lingua. Il linguaggio usato prima della Rivoluzione (Archelingua), e' stato soppiantato dalla Neolingua. La Neolingua aveva subito nel tempo un mutamento. Ciascuna versione veniva presentata attraverso una diversa edizione del Dizionario della Neolingua. Lo scopo di una nuova edizione era quello di ridurre quanto piu' possibile i termini ammissibili per esprimersi, e cosi' facendo ridurre al minimo la sfera di azione del pensiero dei cittadini.

Winston vive solo negli Appartamenti Vittoria dopo essersi separato dalla moglie Katherine, perfetta ortodossa del bipensiero (buonpensante). Dalla sua quotidianita' emerge una coscienza di opposizione al Partito. E da questa presa di coscienza che si procura della carta vellutata, insieme a un pennino e una boccetta di inchiostro, da un negozio nel quartiere dei prolet, e comincia a scriverci sopra le proprie idee. Successivamente inizia a frequentare di nascosto il quartiere dei prolet alla ricerca di persone nate prima della Rivoluzione per trovare elementi di un passato, ormai per la quasi totalita' dimenticato.

Anche il Bar del Castagno e' un luogo cruciale per Winston. Un locale che non e' vietato frequentare, ma che non e' visto di buon occhio. Ci vanno gli artisti e, si dice, i traditori. Winston ricorda di aver incontrato un pomeriggio al Bar del Castagno tre dei grandi protagonisti della Rivoluzione ovvero Jones, Aaronson e Rutherford, dopo essere stati rilasciati a seguito dell'ammissione dei tradimenti perpretati nei confronti del Partito, e prima di essere nuovamente arrestati con nuove accuse di tradimento, ed essere cosi' definitivamente giustiziati.

Winston aveva notato i segni delle percosse e letto nei loro volti l'amarezza che trovo' una definitiva spiegazione anni dopo. Quando si trovava nel suo cubicolo al Miniver e la posta pneumatica recapito' sulla sua scrivania un rotolo che conteneva un ritaglio di un numero del Times da contraffare che riportava una foto di Jones, Aaronson e Rutherford il giorno di San Giovanni di qualche anno prima, ad una manifestazione del Partito a New York. La stessa data in cui i tre confessarono di essere stati in Siberia e - evidentemente, sotto la pressione del Partito - di aver trasmesso delle informazioni sensibili ai nemici dell'Eurasia.

In quanto membro del Partito Esterno, Winston e' tenuto a partecipare ai periodici appuntamenti (Due Minuti d'Odio) in cui i membri del Partito si riuniscono per accrescere la loro fede. Durante i Due Minuti d'Odio viene mostrato sui teleschermi il volto di Goldstein, capo della Confraternita ovvero l'organizzazione che risaputamente cospira nella societa' contro il Partito, che si pronuncia contro il Partito. Cosi' facendo il Partito causa nei partecipanti un'ira tale che hanno tutto il diritto di esternare, urlando e sbraitando contro Goldstein e osannando il Grande Fratello.

Winston, invece, man mano matura sempre con maggior convinzione l'idea che O'Brien - membro del Partito Interno che presidia sempre quel genere di situazioni - e' anch'egli un membro della Confraternita.

Girovagando per le strade del quartiere dei prolet, il protagonista comincia ad accorgersi maggiormente di Julia. Dopo quelle volte in cui l'aveva notata nei Due Minuti d'Odio e nei corridoi del Reparto finzione del Miniver dove lavora, incontra la giovane donna nelle vie del quartiere dei prolet e di primo acchito Winston teme essere vittima dello spionaggio del Partito. Le sue sensazioni invece vengono smentite quando Julia si dichiara sua innamorata. Da frequentazioni clandestine sempre piu' copiose i due prendono coscienza di una profonda avversione al Partito. Intanto i loro incontri si materializzano occasionalmente nel retrobottega del signor Charrington (il rigattiere da cui Winston compro' i fogli di carta su cui comincio' a scrivere i suoi pensieri riguardo al Partito).

Con il tempo, Winston e Julia cominciano a condividere sempre in maniera piu' convinta l'idea che O'Brien e' un cospiratore. In particolare, Winston se ne convince quando lo incontra nei corridoi del Miniver. O'Brien ha modo di fargli i complimenti per l'uso elegante della Neolingua quando scrive gli articoli sul Times, non sottraendosi pero' di rimarcargli che fa uso di termini prossimi ad essere obsoleti. La Nona Edizione del Dizionario della Neolingua, infatti, sta per essere sostituiuta dalla Decima Edizione. Non essendo ancora stata pubblicata e avendone una copia a casa, O'Brien lo invita a passare per ritirarla quando vuole. Dal breve incontro e dall'indirizzo di casa che O'Brien gli ha lasciato, Winston si persuade che O'Brien e' realmente contro il regime.

E' cosi' che Winston va a trovare O'Brien, assieme a Julia. Rivela che loro sono nemici del Partito. O'Brien accoglie la loro sovversivita', assecondando il loro presentimento. E, quindi, presentandosi come un fautore della attivita' della Confraternita. Conferma l'esistenza di Emmanuel Goldsetein e della Confraternita. Infine, appura quanto Winston e Julia siano disposti a cospirare. A seguito di questo incontro Winston riceve il libro, ovvero il testo clandestino scritto da Goldstein che descrive la 'teoria e la prassi del collettivismo oligarchico'.

Il libro e' strutturato verosimilmente in tre capitoli, ciascuno corrispondente ad una delle strofe che compongono lo slogan del Partito:

La guerra e' pace
La liberta' e' schiavitu'
L'ignoranza e' forza

Winston legge il libro nel rifugio segreto dove si incontra furtivamente con Julia di tanto in tanto. Manca solo da leggere l'ultima parte del libro, in cui viene chiaramente spiegato il perche' della conquista del potere da parte del Partito, quando gli uomini della Psicopolizia, che fanno capo al signor Charrington e che da tempo spiavano la coppia da un teleschermo nascosto dentro la stanza, irrompono e li arrestano.

Inizia un lungo calvario di prigonia del protagonista che ha apice nella resa. Nelle mani di O'Brien, Winston e' un soggetto da convertire al bipensiero, 'un'imperfezione nel sistema', 'una macchia che va cancellata'.

E' O'Brien stesso che ripercorre ogni aspetto privato della vita di Winston, ricostruito con una minuziosita' che suscita inquietudine, e lo contrasta punto per punto, con convinzione e perseveranza uniti alle sevizie, che culminano nella stanza 101, la stanza dove c'e' la peggiore cosa del mondo. La peggiore cosa del mondo e' chiaramente soggettiva e per Winston si tratta di una maschera metallica, pronunciata anteriormente dalla presenza di una gabbia dentro cui si trovano dei topi. Quei topi grossi che proliferano nel quartiere dei prolet e che la sola vista a Winston causa malesseri.

Nella stanza 101 Winston cede completamente e tradisce Julia in un modo che a tratti sembra vile e a tratti sembra fuori da ogni controllo umanamente concepibile. Ma il tradimento e' consumato.

Winston descritto nel Bar del Castagno, una volta liberato e in attesa che lo sparino alla nuca, e' ciascuno dei tre personaggi che lui aveva osservato anni prima nello stesso posto. E durante questa attesa c'e' anche il tempo di un incontro tanto malinconico quanto vero con Julia:

<<Ti ho tradito>> disse Winston.

Gli rivolse un'altra occhiata piena di disgusto.

<<A volte>> disse Julia, <<minacciano di farti delle cose.. cose a cui non puoi resistere, cose che non vuoi nemmeno immaginare, e allora dici: 'Non fatelo a me, fatelo a qualcun altro, fategli questo e quello'. E dopo puoi anche pensare che era solo un trucco per farli smettere, che fingevi, ma non e' vero. Quando, succede fai sul serio, pensi che se vuoi salvarti non c'e' altro da fare e sei prontissima per ottenere in questo modo il tuo scopo. Desideri veramente che lo facciano all'altro. Te ne infischi della sua sofferenza. Badi solo a te stessa.>>

<<Badi solo a te stesso>> fece eco Winston.

<<Dopo, i tuoi sentimenti verso quell'altra persona non sono piu' gli stessi.>>

<<No>> rispose lui, <<non sono piu' gli stessi.>>

Il romanzo termina con l'apparente conformarsi di Winston al sistema:

Due lacrime maleodoranti di gin gli sgocciolarono ai lati del naso. Ma tutto era a posto adesso, tutto era a posto, la lotta era finita. Era riuscito a trionfare su se stesso. Ora amava il Grande Fratello.

Ma ci sono aspetti che lasciano spazi a intepretazoni diverse. E forse anche questo da' ancora di piu' spessore a questo testo. Winston all'inizio scrive sul suo diario che 'la liberta' e' la liberta di dire che due piu' due fa quattro'. Durante la sua prigionia di Winston, O'Brien ritorna su quanto aveva scritto e prova ad infondergli il concetto alla base del bipensiero secondo cui se il Partito lo vuole, due piu' due puo' fare tre o quattro o cinque o una combinazione contemporanea di questi valori. Seduto ad un tavolo del Partito, Winston scrive con le dita sul tavolo ricoperto di polvere:

2 + 2 = 5

Ma a lungo, sulle versioni inglesi del romanzo, il '5' non fu mai riportato, lasciando spazio ad un'interpretazione - e sicuramente meno distopica - del tutto differente al messaggio dell'intero libro.

Altre osservazioni ancora possono essere fatte in merito alla traduzione dell'opera. La piu' notevole delle quali e' sicuramente l'appellativo usato tra i membri del Partito per identificarsi. Nel testo originale i membri del Partito si riferiscono con il termine 'comrade'. Nella versione italiana il termine e' stato tradotto come 'compagno'. Qualcuno avrebbe preferito tradurlo in 'camerata'. Questo potrebbe essere anche un punto di discussione che emerge, ma e' piu' inerente all'ideologia dello scrittore che altro. Non deve quindi, a mio parere, indurre a pensare questo testo come un monito esclusivo alle dittature comuniste.

Molti sono stati i pensieri che ho associato al racconto man mano che le pagine volavano via. Tra tutti, l'esistenza di un potere che riesce a veicolare la societa' e l'importanza dell'individualismo. Si tratta naturalmente di aspetti che trovano una connotazione nella nostra epoca. E sono questi che rendono il romanzo terribilmente attuale e attribuiscono a Orwell la mia totale ammirazione.

Non dubito che in molti non vedono in tale romanzo null'altro che un racconto di fantasia o che ha al piu' delle mere corrispondenze con qualcosa che appartiene ad un passato che ormai e' solo passato, ma oggi la traiettoria che seguiamo nel tempo suscita spesso dubbi che venga tracciata a priori da potenti meccanismi e che gli uomini siano ridotti ad una semplice comparsa atta a giustificare i fatti. L'informazione, il consumismo, le guerre, l'omofobia, le malattie sembrano modellate sapientemente per imporre alla popolazione un percorso segnato.

Ma da queste considerazioni si possono anche cogliere due differenze sostanziali tra il romanzo e la realta'. La prima e' che il romanzo astrae diversi problemi intrinseci all'imposizione di percorsi obbligati, che rendono immutabile il destino dell'uomo. Mentre nella realta' non si puo' invece essere cosi' lungimiranti da poter escludere fattori imprevisti che possono essere fatali per l'esistenza della specie. Un esempio su tutti e' la spinta che si sta esercitando su di noi affinche' possiamo abbracciare l'energia nucleare. Laddove i disastri nucleari degli ultimi decenni ci fanno capire quanto incapace l'uomo puo' essere dinnanzi a essi. La seconda e' invece che la delicatezza (contrapposta al sistematico controllo del pensiero del romanzo) usata da chi ci vuole come comparse della storia, ci permette di poter destare le nostre coscienze e realmente ritornare ad essere i protagonisti della nostra storia.

Cio' si ricollega all'importanza dell'individualismo che e' splendidamente fotografato all'interno del romanzo. Oggi le mode, l'apparenza, la crisi di valori tendono a massificare gli uomini. A privarli di una propria personalita'. Ed proprio questo che rende particolarmente semplice che la storia si conformi ad un cammino segnato. La capacita' di ritrovare la propria dimensione e' alla base della riattribuzione del ruolo di protagonista all'uomo, quale attore della storia.

Frasi

p. 31: "Ebbe l'impressione di aver mosso il passo decisivo solo ora, ora che aveva cominciato a dare una forma scritta ai suoi pensieri."

p. 33: "Il ricordo di sua madre gli straziava il cuore, perche' sapeva che era morta amandolo, quando lui era troppo piccolo ed egoista per amarla a sua volta.."

p. 53: "..era di un'ortodossia maligna, come sanno esserlo soltanto gli intellettuali."

p. 58: "Particolarmente terrificante era il fatto che risultava quasi impossibile distinguere alcunche' nel torrente di parole che gli usciva dalla bocca."

p. 75: "Finche' non diverranno coscienti della loro forza, non si ribelleranno e, finche' non si ribelleranno, non diverranno coscienti della loro forza."

p. 84: "Forse, a ben pensarci, un pazzo non era che una minoranza formata da una sola persona."

p. 107: "Lo colpi' il pensiero che nei momenti di crisi non si combatte tanto contro un nemico esterno, quanto contro il proprio corpo."

p. 163: "L'incapacita' di comprendere salvaguardava la loro integrita' mentale. Ingoiavano tutto, senza batter ciglio, e cio' che ingoiavano non le faceva soffrire perche' non lasciava traccia alcuna, allo stesso modo in cui un chicco di grano passa indigerito attraverso il corpo di un uccello."

p. 173: "I prolet non si erano inariditi, erano rimasti umani, conservando quelle emozioni ancestrali che lui aveva dovuto riapprendereda capo, mediante uno sforzo cosciente."

p. 174: "Confessare non e' tradire. Non importa quello che dici o non dici, cio' che conta sono i sentimenti. Se riuscissero a fare in modo che io non ti ami piu'.. quello sarebbe tradire."

p. 197: "Era pero' altrettanto chiaro che un incremento generalizzato del benessere avrebbe avuto come effetto indesiderato la distruzione di una societa' organizzata gerarchicamente."

p. 198: "Era possibile, naturalmente, immaginare una societa' in cui la ricchezza, intesa come possesso di beni personali e di lusso, venisse distribuita equamente, nel mentre il potere restava nelle mani di una minuscola casta privilegiata, ma nella pratica una societa' del genere non avrebbe mai potuto rimanere stabile. Se, infatti, il benessere e la sicurezza fossero divenuti un bene comune, la massima parte delle persone che di norma sono come immobilizzate dalla poverta' si sarebbero alfabetizzate, apprendendo cosi' a pensare autonomamente; e una volta che questo fosse successo, avrebbero capito prima o poi che la minoranza privilegiata non aveva alcuna funzione e l'avrebbero spazzata via."

p. 207: "Il libro lo affascinava o, per dir meglio, lo rassicurava. In un certo senso non gli raccontava nulla di nuovo, ma proprio questo costituiva parte della sua attrattiva. Diceva quelle cose che avrebbe scritto lui se fosse stato capace di riordinare i frammenti dei sui pensieri."

p. 239: "Da quei capelli sporchi e arruffati si diffuse una sorta di calore intellettuale, la gioia del pedante che ha scoperto qualche inutile minuzia."

p. 263: "La sua voce aveva assunto toni quasi estatici. Il volto irradiava ancora l'esaltazione, l'entusiasmo del folle. Non stava fingendo, penso' Winston, non e' un ipocrita, crede veramente in tutto quello che dice."

p. 269: "..che l'umanita' poteva scegliere tra la liberta' e la felicita', e che la maggior parte degli uomini preferiva la felicita'.."

p. 273: "Potere vuol dire ridurre la mente altrui che poi rimetteremo insieme nella forma che piu' ci parra' opportuna."

p. 283: "Non vi era atto fisico o parola pronunciata ad alta voce che non avessero rilevato, ne' ragionamento a cui non fossero stati capaci di giungere per deduzione. Avevano rimesso accuratamente a posto perfino i granelli di polvere biancastra sulla copertina del suo diario."

p. 285: "Tutte le cose che accadono sono contenute nella mente e accade veramente solo cio' che e' nella mente di tutti."

Tuned into Madrid: the WYD 2011 Song Contest

rocsca — Wed, 6 Apr 2011 01:02:07 +0200

Tuned into Madrid e' un concorso canoro organizzato nell'ambito delle manifestazioni per la prossima Giornata Mondiale della Gioventu' (World Youth Day, WYD 2011), che si terranno a Madrid dal 16 al 21 agosto prossimi.

Al Tuned into Madrid partecipera' anche il gruppo di giovani CP Junior Band, di cui fa marte il mio giovane amico Emanuele Cona. La band e' nata nel 2007, chiamata a prestare servizio di animazione pastorale nelle diverse attivita' e in varie parrocchie. Da allora anima gli incontri diocesani di preghiera, celebrazioni, veglie, meeting e feste per ragazzi. E' formata da 13 componenti: la parte ritmica e' composta da batteria, percussioni, basso e l'accompagnamento da chitarra acustica, elettrica, tastiera e violino e chiaramente da 6 voci sia maschili che femminili.

E' possibile apprezzare la canzone Roccia viva che presenteranno al Tuned into Madrid cliccando su logo della band. Nella stessa pagina si puo' anche esprimere una preferenza che, assieme al voto finale di una giuria esperta, potrebbe consentire alla CP Junior Band di vincere e, cosi', di esibirsi al WYD 2011. Riporto qua di seguito l'invito che gia' in numerosi amici hanno gia' ricevuto affinche' possano contribuire alla realizzazione di questo sogno.

Ciao,

con il gruppo in cui suono stiamo partecipando ad un concorso musicale a Madrid!

Ti invito ad ascoltare e a VOTARE la nostra canzone Roccia Viva!

Dacci una mano, vota anche tu la nostra canzone... basta solo che clicchi sul pulsante VOTA ed e' fatta!!!

Se la canzone rientrera' tra le vincitrici, sara' cantata nei giorni della prossima GMG 2011 di Madrid!

..dai che la nostra puo' essere tra quelle!!!

Ti invito a inoltrare questa e-mail ai contatti della tua rubrica o quanti potrebbero esserne interessati!!!

...e grazie di cuore per la tua collaborazione!

Un abbraccio!

Manu

Il falo' delle vanita'

rocsca — Sat, 19 Mar 2011 13:59:39 +0100

Su due piedi, mi vengono in mente due film che in qualche modo mi ricordano questo capolavoro: L'avvocato del diavolo, di Taylor Hackford e con Al Pacino, e Una poltrona per due, di John Landis e con Eddie Murphy. Il primo tratta la vanita' sullo sfondo di un'ambientazione thriller, mentre il secondo la presenta in un contesto ironico, per molti fuorviante. Ma non vi e' dubbio che sono tanti altri i film che si rifanno a questa tematica.

Il falo' delle vanita', invece, estremizza la vanita' proliferante nella nostra epoca. L'arroganza e la pontificazione dell'edonismo che si combattono, si abbattono e rinascono senza tregua. E il finale non lascia intedere che ci sia una prospettiva di trovare una via d'uscita da questo circolo vizioso, se non riscoprendo determinati valori.

Il falo' delle vanita' (The Bonfire of Vanities) e' un film di Brian De Palma tratto dall'omonimo romanzo di Tom Wolfe. Il protagonista del film e' un finanziere della New York degli anni '80: il bianco e ricco Sherman McCoy interpretato magnificamente da Tom Hanks. Su un passo falso di questo personaggio oltremodo arrogante e pieno di se', si incentra lo sviluppo del film. Sherman si trova per sbaglio in un quartiere del Bronx insieme alla sua amante Maria Ruskin, interpretata da Melanie Griffith. La loro Mercedes e' avvicinata da due presunti malviventi di colore. Maria, che e' alla guida, in preda al panico, investe uno dei due ragazzi (che si scoprira' dopo essere rimasto in coma). Ignara di tutto, la coppia si dilegua.

Da qui si leva un falo' di vanita' che si alimenta ancor di piu' quando si arriva ad avere dei forti sospetti che il colpevole dell'incidente che ha coinvolto il ragazzo di colore, sia Sherman McCoy. E quest'ultimo diventa una bella torta che in molti vogliono suddividersi. Il procuratore distrettuale interessato al voto dei neri per le prossime elezioni. Il reverendo Bacon che fa leva sulla disparita' tra bianchi e neri per specularci sopra. L'avvocato Fox che vuole denunciare l'ospedale che ha assistito la malcapitata vittima, per negligenza. La madre della vittima che placa il suo dolore quando annusa che beneficera' di buona parte del risarcimento.

E poi, la moglie Sherman che lo lascia e svuota la casa di famiglia. L'amante unicamente interessata all'eredita' del vecchio marito morto di infarto. E, dulcis in fundo, il giornalista Peter Fallow, interpretato da Bruce Willis, che da profestionista sull'orlo del baratro, riesce inaspettatamente a trarne da tutto cio', la pubblicazione di un racconto che lo rende un ricco e famoso scrittore.

Il giorno del giudizio anche la folla dimostra, con la sua fame di giustizialismo, di pretendere un ruolo che puo' trarre dei vantaggi in questo gioco al massacro.

A questo punto e' la Giustizia (impersonata dal giudice Leonard White, interpretato da Morgan Freeman) - intesa come aspetto oggettivo della vita degli uomini - che desta le coscienze di una societa' malata, compresa la giustizia - intesa come organo istituzionale - che anch'essa si e' dimostrata perturbata dalla vanita'. Il film quindi vuol essere un invito a riscoprire i valori della Giustizia perche' in essa e' vista la cura di molti dei nostri mali.

Riporto il discorso finale del giudice Leonard White alla folla scontenta del verdetto, in lingua originale, cosicche' nulla si perda del senso delle parole:

You dare call me a racist! Well, I say to you, you -- a mob who dares to come into these walls -- I say to you, what does it matter ... the color of a man's skin? If witnesses perjure themselves... and a prosecutor, a sworn officer of the court, enlists the perjurers ... and a district attorney throws a man to the mob and lawyers carve up that man for his money... and men of the cloth, men of God take the prime cuts! Now you tell me -- IS THAT JUSTICE?!

I don't hear you!

I'll tell you what justice is not. Justice is not the will of the few and it's not the will of the many. Justice is not politics. Justice is the law. And the law is man's feeble attempt to set down the principles of decency. Decency! And decency is not a deal. Or an angle, or a contract, or a hustle or a campaign or a trick or a bid for sympathy. Decency is not the beast that bays for money, power, dominion, position, votes and blood! Decency is what your mother taught you! Decency is in your bones! Do I make myself clear! Now go
home. Go home now.

Be decent people. Be decent.

Il 'buon senso' del MIUR

rocsca — Thu, 10 Mar 2011 00:38:18 +0100

Un albo e' uno strumento istituito per tutelare la qualita' delle attivita' svolte dai professionisti che vi appartengono. Allo stesso tempo l'albo tutela la categoria professionale e il codice deontologico che regola la professione.

In Italia esistono una varieta' di albi professionali. L'albo dei notai, dei chimici, degli avvocati e via discorrendo.

Erano anni che gli informatici aspettavano un albo. Logicamente era pure concepibile che una professione che molti ritengono impropriamente di poter esercitare, venisse regolata e protetta nella tutela soprattutto di coloro devono ricorrere a soluzioni informatiche che debbanno soddisfare requisiti propri di una disciplina ingegneristica.

Alla fine e' arrivato solo un compromesso che, se lo si analizza a fondo, tale non e'. E ancor di meno lo e' alla luce dei soprusi - argomento centrale di questo articolo, che il MIUR (Ministero dell'Istruzione, dell'Universita' e della Ricerca) sta perpretando nei confronti di una parte degli informatici.

Nel 2001 l'allora Presidente della Repubblica Italiana Carlo Azeglio Ciampi ha decretato la riforma delle professioni (DPR 328/2001). In particolare, sono stati riorganizzati gli albi professionali, ridefinendo la loro struttura e stabilendo i titoli necessari per l'accesso.

In sostanza, ogni albo e' stato suddiviso in sezione A e sezione B. Alla prima possono accedervi solo coloro che sono in possesso della laurea specialistica. Mentre alla seconda possono accedervi quelli che detengono una 'laurea' triennale (si notino bene gli apici posti ad enfatizzare l'inopportunita' del termine usato per indicare il titolo tra di essi contenuto! ) (*).

Per quanto riguarda gli informatici, all'articolo 47 del suddetto decreto, e' previsto che al settore dell'informazione dell'albo professionale dell'ordine degli ingegneri sezione A, possano accedervi coloro che sono in possesso della laurea specialistica classe 23S - Informatica.

Non sarebbe poi da considerare un cattivo risultato per gli informatici che si vedono dal nulla, a poter accedere ad un albo professionale, sebbene in condivisione con una categoria che difatti e' caratterizzata da una preparazione accademica che ben si distingue dalle scienze dell'informazione, o che quanto meno non approfondisce l'aspetto scientifico del trattamento dell'informazione nella misura in cui invece si occupa dell'aspetto progettuale di sistemi che permettono lo scambio di informazione.

A giustificare quanto detto si puo' ricorrere alle definizioni delle due discipline recuperate da una fonte oramai considerata condivisibilmente autorevole, quale Wikipedia:

Le scienze dell'informazione sono lo studio dei fondamenti teorici dell'informazione e dell'elaborazione, e delle tecniche pratiche per la loro implementazione e la loro applicazione nei sistemi di calcolatori.

L'ingegneria informatica e' una disciplina che integra diversi campi dell'ingegneria elettrica e delle scienze dell'informazione richieste per sviluppare i sistemi di calcolatori.

L'ingiustizia si completa dall'interpretazione del decreto DPR 328/2001 da parte del MIUR che attraverso la nota n. 2126/2002 asserisce che i laureati in Scienze dell’Informazione e in Informatica non possono accedere all’esame per la professione di ingegnere.

Il 19 Gennaio 2004 pero' puo' essere ricordato come il giorno in cui i laureati in Scienze dell’Informazione e in Informatica si sono fregiati di una prima vera vittoria rispetto a questa discriminazione.

Il TAR della Puglia accoglie (sentenza 635/2004) il ricorso presentato dal dott. Rocco Ciardo, laureato in Scienze dell'Informazione, che apre difatti anche ai laureati in Scienze dell’Informazione e in Informatica le porte per poter accedere all'esame di stato per l'accesso al terzo settore dell'ordine degli ingegneri.

Tuttavia, la sentenza emanata dal TAR della Puglia, a seguito del ricorso, consente pero' soltanto a colui che lo ha vinto di godere di questi privilegi, senza effetto alcuno sul DPR 328/2001 e sue interpretazioni da parte del MIUR.

In seguito, il DM 270/2004 ridefinisce, tra l'altro, i nomi dei titoli che le universita' sono atti a rilasciare. In particolare, la laurea specialistica cambia nome in laurea magistrale. Ma nella sostanza nulla cambia. Inoltre, segue il Decreto Interministeriale 5 maggio 2004 che sancisce l'equipollenza delle lauree in Scienze dell'Informazione e Informatica con la laurea specialistica 'classe 23S - Informatica'. Tale equipollenza e' pero' esplicitamente dichiarata valida nel suddetto decreto 'ai fini della partecipazione ai concorsi pubblici'.

Seguono altri ricorsi isolati accolti (e.g.: sentenza del TAR del Veneto n. 4116/2005) ma che non cambiano difatti le condizioni di accesso all'albo.

Di questo ho potuto prendere personalmente coscienza nel 2008, quando ho presentato la domanda per la partecipazione all'esame di stato per l'abilitazione alla professione di ingegnere, settore dell'informazione. La risposta alla richiesta di parere inviata dalla mia universita' al MIUR, con DR 3991/2008, riporta:

questo Ufficio ritiene che le intervenute sentenze del TAR Puglia n. 635/2004 e del TAR Veneto n. 4116/2005 non modifichino l'interpretazione fino ad ora seguita nell'applicazione delle norme di cui al DPR 328/2001 gia' indicata con nota di questo Ministero n. 2126/2002.

Nel 2010, l'ALSI (Associazione nazionale Laureati in Scienze dell'Informazione ed Informatica) pubblica, attraverso il suo sito, la notizia della sentenza n. 8046/2010 del TAR del Lazio che annulla la circolare del MIUR n. 2126/2002, permettendo difatti l'accesso all'ordine degli ingegneri sia ai laureati in Scienze dell’Informazione che ai laureati al vecchio ordinamento di Informatica (Ordine degli ingegneri accessibile anche ai laureati del vecchio ordinamento grazie ad una sentenza del TAR).

Tuttavia, non tarda ad intervenire il Consiglio di Stato che con l'ordinanza n. 4229/2010 sospende, in via cautelare, gli effetti della sentenza n. 8046/2010 del TAR del Lazio.

Il significato del verbo 'sospendere' lascia ben sperare agli informatici profani in materia giurisdizionale, che verra' un giorno in cui qualche organo costituzionale competente esaminera' la sentenza del TAR del Lazio e si pronuncera' in merito alla legittimita' di dare l'accesso anche ai possessori della laurea in Scienze dell'Informazione e Informatica, ante DM 509/1999, al settore dell'informazione dell'albo professionale dell'ordine degli ingegneri sezione A.

Nel frattempo, prendendo atto che ci si trova in Italia, si puo' decidere di non pensarci troppo oppure, trovando quantomeno anomalo (**) questo dilungarsi su situazioni dove va evidentemente ristabilita l'equita', si puo' diffondere il proprio sdegno.

Installazione di un certificato SSL Web Server

rocsca — Wed, 2 Mar 2011 00:08:31 +0100

Per installare un certificato SSL Web Server su HTTP server di Apache (Apache), su una piattaforma Unix-like con OpenSSL, si possono seguire le istruzioni riportate in questo articolo. Per prima cosa si deve generare il CSR ('Certificate Signing Request') da inviare alla CA ('Certification Authority') per generare il certificato digitale da installare. Quindi, una volta ottenuto il certificato SSL Web Server dalla CA, si puo' procedere alla sua installazione.

Generazione del CSR

Supponendo che il FQDN ('Fully Qualified Domain Name') del sito Web per cui si intende richiedere il certificato SSL Web Server sia www.domain.tld (ovvero si vuole accedere al sito come https://www.domain.tld/), www.domain.tld e' il common name da inserire nel CSR.

Fase 1: Generazione della chiave privata:

1. Eseguire il seguente comando sul server:

$ openssl genrsa -des3 -out private.key 1024

Nota: Questo comando genera una chiave privata RSA ('Rivest, Shamir e Adleman') di 1024 bit e la salva nel file private.key. Durante il processo di generazione della chiave sara' richiesto di formulare e inserire una passphrase da usare congiuntamente al certificato.

Nota: Se non si adottano particolari accorgimenti, Apache richiedera' la passphrase a ogni avvio, e questo potrebbe costituire un problema nel caso di riavvii automatici. Se il server e' considerato sicuro e i permessi sono impostati correttamente in modo che la chiave privata non sia leggibile da nessun altro, e' possibile non proteggerla con una password semplicemente omettendo l'opzione -des3.

Nota: E' consigliabile effettuare un backup del file con la chiave privata e formulare una passphrase che non sia possibile dimenticare.

Fase 2: Generazione del CSR:

1. Eseguire il seguente comando sul server:

$ openssl req -new -key private.key -out www.domain.tld.csr

Nota: Questo comando richiede gli attributi X.509 del certificato. Si inserisca la sigla del paese di appartenenza ('Country Name (2 letter code) [AU]'), il nome della provincia ('State or Province Name (full name) [Some-State]') e della citta' ('Locality Name (eg, city) []') e il nome dell'organizzazione ('Organization Name (eg, company) [Internet Widgits Pty Ltd]') esattamente come appare nei documenti ufficiali. In particolare, determinate authority prima di rilasciare un certificato digitale verificano che il nome dell'organizzazione corrisponda con quello specificato dall'owner del dominio domain.tld. L'unita' organizzativa ('Organizational Unit Name (eg, section) []') e' opzionale.

Nota: Quando viene richiesto 'Common Name (eg, YOUR name) []' si inserisca il FQDN del sito.

Nota: Si puo' fare a meno di inserire l'indirizzo email ('Email Address []'), la challenge password ('A challenge password []') o il nome alternativo dell'azienda ('An optional company name []') durante il processo di generazione del CSR.

A questo punto e' stata generata una chiave privata RSA memorizzata nel file private.key pronta per essere usata per l'installazione del certificato SSL Web Server su Apache per il sito Web www.domain.tld. Il file private.key si supporra' essere locato nella directory /usr/local/ssl/private/.

Il CSR ha un aspetto simile al seguente:

-----BEGIN CERTIFICATE REQUEST-----
MIIByjCCATMCAQAwgYkxCzAJBgNVBAYTAklUMQ8wDQYDVQQIEwZWZXJvbmExDzAN
BgNVBAcTBlZlcm9uYTEfMB0GA1UEChMWSW5mcmFjb20gSXRhbGlhIFMucC5BLjEX
MBUGA1UEAxMOd3d3LmRvbWFpbi50bGQxHjAcBgkqhkiG9w0BCQEWD2luZm9AZG9t
YWluLnRsZDCBnzANBgkqhkiG9w0BAQEFAAOBjQAwgYkCgYEAv2P7tLcem7e/6G8L
sQF5nrpeQhx6KwljHFr8X6/JMFnJl8sPe+4qE/n3BWethlWbQRmU2aC+77IuesQ7
tmQf5B8QoJ1MMlR0YkbflHY2KeK3UtIC1cNZZB764U2OkcjLIB+1I8WImVVcuThD
cO1kmYQnGwYfXYb3CHLc6lXR0CkCAwEAAaAAMA0GCSqGSIb3DQEBBQUAA4GBAAvp
uAwFT0I4++FIG+VwNWWyfxKcDFtc7avfPTGvtC8Khg4eh4FUYt+yRxNhbRX+QWf5
ZJFymB/AOhhymj1kp25OtKrmgzMP654IqFjdpcE+gZJeuKq05Ky1tK/lqBy3tuCe
Rh3U+/3LgrA5+45wPu9eaKjuBHuQ6fANqdBsyUde
-----END CERTIFICATE REQUEST-----

Installazione del certificato

Fase 1: Installazione del certificato intermedio:

1. Copiare il file intermediate.crt ottenuto dalla CA nella directory /usr/local/ssl/crt/ sul server.

Nota: Puo' capitare che il certificato intermedio sia rilasciato dalla CA come un file con estensione '.pem'. In tale caso, e' sufficiente rinominarlo in intermediate.crt.

Fase 2: Installazione del certificato SSL Web Server:

1. Copiare il file public.crt ottenuto dalla CA nella directory /usr/local/ssl/crt/ sul server.

Nota: Puo' succedere che il certificato sia rilasciato dalla CA come un file con estensione '.cer'. Questa estensione sta ad identificare semplicemente che si tratta di un certificato 'pubblico'. Anche in questo caso, e' sufficiente rinominare il file in public.crt.

Fase 3: Configurazione di Apache:

1. Configurare Apache, impostando le seguenti direttive dell'host virtuale (definito dalla direttiva VirtualHost di Apache) per il sito Web per cui il certificato e' stato generato:

SSLCertificateFile /usr/local/ssl/crt/public.crt
SSLCertificateKeyFile /usr/local/ssl/private/private.key
SSLCACertificateFile /usr/local/ssl/crt/intermediate.crt

Nota: Alcune versioni di Apache non accettano la direttiva SSLCACertificateFile. In tali casi, si provi ad usare SSLCertificateChainFile.

Nota: La prima direttiva indica ad Apache come trovare il file del certificato, la seconda dove si trova la chiave privata, e la terza direttiva indica la posizione del certificato intermedio.

Nota: Se si usano locazioni e nomi di file diversi dall'esempio precedente per i certificati sara' necessario modificare di conseguenza le locazioni e i nomi dei file.

Nota: Alcune versioni di Apache contengono il file di configurazione ssl.conf oltre a httpd.conf. In tali casi, si inseriscano le direttive di cui sopra in httpd.conf o in ssl.conf, ma non in entrambi.

2. Salvare il file di configurazione di Apache.

3. Riavviare Apache utilizzando lo script apachectl:

# apachectl stop
# apachectl startssl

Nota: Se l’avvio di Apache fallisce consultare il file dei log degli errori di Apache.

BlackBerry Desktop Software

rocsca — Sat, 26 Feb 2011 13:31:32 +0100

Con l'uscita della versione 6 di BlackBerry Desktop Software, risulta estremamente pratico sincronizzare l'elenco dei contatti di Microsoft Outlook e la rubrica di uno smartphone Blackberry.

Per praticita', lo scenario in cui si ambientera' questa discussione fara' riferimento allo smartphone Blackberry Curve 8520, a Microsoft Outlook 2007 e a BlackBerry Desktop Software v6.0 per PC, ma cio' non esclude che la dissertazione possa essere valida anche nel caso di varianti dei prodotti appena citati.

BlackBerry Desktop Software v6.0 per PC puo' essere installato scaricando il programma di installazione direttamente dal sito di Blackberry US oppure aggiornando una vecchia versione installata sul PC.

Una volta avviato il software sul PC si puo' decidere se sincronizzare tutto oppure separatamente l'agenda e i contenuti multimediali. Dell'agenda fanno parte oltre la rubrica, anche il calendario, il blocco note e le attivita' e la sincronizzazione puo' essere impostata anche solo per una parte di essi.

Nelle opzioni, per ciascun elemento, si puo' decidere il verso di sincronizzazione ovvero se sincronizzare il PC con lo smartphone oppure lo smartphone con il PC. Ma si puo' anche optare per la sincronizzazione bidirezionale.

Nel caso ci siano dei timori di possibilita' di perdita di dati, si puo' iniziare sperimentando una delle due possibilita' di sincronizzazione unidirezionale. E, una volta presa confidenza con la logica del software, ci si puo' abbandonare alla sincronizzazione bidirezionale.

Per esempio, se il problema e' come esposto nel mio primo post su Blackberry (Microsoft Outlook e Blackberry), quello di riportare su Outlook i nuovi numeri di telefono inseriti nella rubrica dello smartphone, allora si puo' optare per la sincronizzazione del PC con lo smartphone.

Quando verra' avviata la sincronizzazione, una finestra di pop-up avvisera' che verranno apportate un numero di modifiche e di aggiornamenti alla lista dei contatti di Outlook. Su tale finestra sara' presente anche un bottone su cui cliccando, verranno visualizzati gli inserimenti e gli aggiornamenti che il software apportera' ai contatti di Outlook.

Come esperienza personale, e' proprio dopo questo primo passo, e dopo aver acquisito la necessaria fiducia sull'affidabilita' di questo strumento, che mi sono affacciato al naturale passo successivo. Ovvero la sincronizzazione della rubrica dello smartphone con il PC.

Mi e' sempre piaciuta l'idea di avere una rubrica il piu' completa e aggiornata possibile. Al limite del maniacale. Per esempio, avere una foto associata ad un'entrata della rubrica puo' essere un aspetto simpatico ma che a volte puo' tornare anche utile da mantenere. Tuttavia, caricare una foto ed associarla su un'entrata della rubrica direttamente dal dispositivo mobile, puo' essere un compito abbastanza difficoltoso.

Dopo aver verificato con successo che potevo benissimo associare le foto ai contatti di Outlook e che la sincronizzazione della rubrica dello smartphone con il PC, mi garantiva che anche le foto venissero 'trasportate' senza problemi nella rubrica del Blackberry, mi sono finalmente convinto che la sincronizzazione tra Outlook e dispositivo mobile puo' avvenire in tutta tranquillita', ambo i sensi.

A differenza di un numero di telefono, capita spesso di dover creare un evento sul calendario di Outlook. Specie se la maggior parte delle ore lavorative viene trascorsa davanti ad un computer. Tuttavia, non e' detto che l'ora in cui si e' impostato il promemoria per quell'evento ci si trova davanti al PC. Ecco che puo' venir vanificato l'aver memorizzato l'evento nel calendario del PC.

E' innegabile in una situazione di questo tipo, l'utilita' di poter sincronizzare il calendario dello smartphone con quello di Outlook.

Altrettanto frequentemente, pero', puo' succedere che, avendo solo lo smartphone a disposizione, l'unica scelta per memorizzare un evento, o anche solo per modificarne uno inserito sul calendario di Outlook, e' quella di inserirlo nel calendario del dispositivo mobile. Essendo desiderabile, comunque, avere il PC allineato allo smartphone, la scelta piu' comoda spinge la sincronizzazione bidirezionale. Impostando l'aggiornamento per tutti gli eventi programmati, e' garantito che la cancellazione degli eventi su uno dei due calendari, si ripercuote anche sull'altro.

Per come le varie politiche di sincronizzazione vengono gestite, sembra difficile perdere dei dati con BlackBerry Desktop Software v6.0. Per gli utenti piu' diffidenti e per le semplici norme di buon senso che devono sempre essere tenute presenti quando si trattano elettronicamente dei dati, la soluzione e' quella di fare ricorso il piu' spesso possibile alla funzionalita' di backup che questa suite mette a disposizione.

Ironia e aneddoti informatici

rocsca — Tue, 22 Feb 2011 23:27:39 +0100

Questo post vuole essere un 'block-notes' dove tener traccia di situazioni particolarmente simpatiche in cui mi sono imbattuto, inerenti all'Informatica. Una sorta di collage di 'ritagli di Internet' che mi sono rimasti impressi per la sagacia o per l'ironia sottile - a volte al limite del sarcasmo.

E' mia intenzione, quindi, arricchire questo articolo di barzellette, vignette, gadget e altro che ancora probabilmente chiaro in mente non ho. E poi, come no, citazioni di newsgroup, di articoli di giornale o di recensioni, acchiappate qua e la' sulla rete. Con lo scopo di ridare ai 'pezzi del mosaico' un nuovo tocco di originalita' e renderli piacevole nell'insieme.

> This is a piece of the log with smtpd -vv. Does this help any with
> identifying the problem?
>
> Dec 29 12:38:56 antispam postfix/smtpd[1690]: connection established
> Dec 29 12:38:56 antispam postfix/smtpd[1690]: master_notify: status 0
> Dec 29 12:38:56 antispam postfix/smtpd[1690]: name_mask: resource
> Dec 29 12:38:56 antispam postfix/smtpd[1690]: name_mask: software
> Dec 29 12:38:56 antispam postfix/smtpd[1690]: connect from
MX8.endsesion.com[206.114.100.252]
> Dec 29 12:38:56 antispam postfix/smtpd[1690]: > MX8.endsesion.com[206.114.100.252]:
220 antispam.lpits.com
> Dec 29 12:38:56 antispam postfix/smtpd[1690]: smtp_get: EOF
> Dec 29 12:38:56 antispam postfix/smtpd[1690]: lost connection after CONNECT
> from MX8.endsesion.com[206.114.100.252]
.
.
.
The "endsession.com" domain name is rather appropriate

(Dal newsgroup Postfix Users)

(Da Graziano Scappatura: Galleria
Fotografica - Ritorno a Barcellona.)

(Da XKDC - A webcomic of romance,
sarcasm, math, and language.)

(Da BoingBoing - A directory
of wonderful things.)

> This problem occured after a reboot of the sendmail server.
> The permissions didn't change. (777)

777 is not a set of permissions, but rather a confession of not
having understood UNIX permissions at all.

(Dal newsgroup comp.mail.sendmail)

(Da XKDC - A webcomic of romance,
sarcasm, math, and language.)

Diario

rocsca — Fri, 7 Jan 2011 19:16:20 +0100

Come tante cose che ho rifiutato di studiare oppure semplicemente leggere quando ancora andavo a scuola, non avevo mai letto i diari di Anne Frank (*). Tuttavia, rovistando tra gli scaffali di una libreria mi sono andati gli occhi sul libro Diario di Anne Frank, edito da Einaudi.

Tanti pensieri hanno attraversato la mia mente in quel momento. Fino a quando non e' affiorata chiara in me la necessita' di leggere quelle pagine a chiusura di un cerchio di esperienze che non mi ha lasciato certamente indifferente.

Dopo aver visto l'Alloggio segreto di Prinsengracht 263, ad Amsterdam, e i campi di concentramento di Auschwitz, infatti, leggere il suo pensiero e conoscere le sue emozioni era un'esigenza che il mio spirito reclamava come necessita' per afferrare le sensazioni di un popolo e respirare piu' a fondo l'aria pesante di un'epoca che ciascuno ha il dovere di portare dentro.

Ma alla fine, la considerazione piu' importante che evinco da questa lettura e' qualcosa che prescinde dalle follie naziste. Bensi' e' il messaggio che inneggia una generazione - quella adolescenziale, rappresentata magnificamente dalla giovane scrittrice, e ne astrae delle virtu' che l'essere umano deve tenere sempre presenti come fondamento del suo protendere alla conclamata 'verita''.

La capacita' di dare la dimostrazione che la liberta' possa essere qualcosa che gli ostacoli fisici non possono fermare, ma sta nel riuscire a divulgare il proprio pensiero, e' sicuramente il messaggio preponderante che si puo' cogliere. E' sicuramente lo e', se riusciamo a vedere nella liberta' di espressione lo strumento che abbattera' anche ogni ostruzione per l'innata liberta' degli uomini.

Ma che la capacita' di irrompere in un periodo di crisi morale, sia dimostrata da un'adolescente, anche senza magari rendersene conto, e' un segnale dell'importanza che la societa' deve dare a tale generazione, di cui purtroppo oggi invece sembra disinteressarsi in modo sempre crescente, per dare spazi ai capricci di generazioni che ancora fingono che la direzione verso cui si stanno spingendo, sia quella tracciata dalla normale evoluzione della societa'.

Il fascino particolare che mi ha avvolto leggendo le pagine di questo diario, e' la totale inconsapevolezza di Anne di cosa stesse diventando ovvero un simbolo di un'epoca e di una generazione. Anche se la sua aspirazione di diventare scrittrice e di pubblicare il diario dopo la fine della guerra, erano desideri che avrebbe voluto realizzare, i segni dell'adolescenza ci sono tutti. Sicuramente difficile per la condizione che Anne viveva, ma anche per le intrinseche difficolta' dell'adolescenza.

In tutto questo non si puo' non cogliere la capacita' - incredibile per una ragazzina della sua eta' - di riportare la cronaca della vita quotidiana dell'Alloggio segreto in modo cosi' nitido e succinto, negli aspetti piu' essenziali che servono a dare un'idea al lettore della vita che gli otto inquilini conducevano. Il tutto poi magnificamente intriso di pensieri che sono propri di una maturita' che raramente alla sua eta' si ha, e che sicuramente non e' solo causato da un istinto di sopravvivenza.

Nel diario, poi, non mancano aspetti propri della generazione di Anne - e guai se cosi' non fosse. Il rapporto con gli adulti, con i compagni di scuola, con la famiglia, le senzazioni di innamoramento e il rapporto con il proprio corpo che si trasforma. Tutti riportati in un modo spontaneo e con considerazioni che inducono anche un adulto a soffermarsi e capire che sono problemi generazionali che vanno assecondati, non capricci di una eta' su cui si puo' anche fare a meno di perderci del tempo.

Gli elementi fondamentali che ho colto fanno di questo libro un vero emblema per una generazione. Ma, certamente, una maggiore attenzione a opere come questa anche da parte degli adulti, potrebbe essere un punto di partenza per valorizzare questa generazione al contrario di come oggi si e' propensi a fare. E la societa' comprenderebbe finalmente i benefici di cui potrebbe godere dando loro spazio.

La storia d'amore che Anne vive, e' poi sicuramente un elemento che ha consacrato l'interesse anche di quel gran numero di persone che vanno a cercare brandelli di sentimenti amorosi ovunque.

Ma il mio non e' un rimprovero verso Anne che ha riportato nel suo diario il sentimento genuino nutrito verso Peter (il figlio dei Van Daan - in realta' Van Pels - con cui i Frank e il dottor Dussel - in realta' Fritz Pfeffer - condividevano l'Alloggio segreto), perche' manda un segnale chiaro che l'amore riesce ad essere sopra ogni cosa. E non vuole esserlo nemmeno nei confronti delle persone che cercano storie amorose in tutto cio' che li circonda: l'uomo e' una macchina alimentata ad amore.

Se devo essere sincero, poi, sono rimasto candidamente affascinato da un passo del diario dove Anne descrive Peter:

Quando sta con la testa appoggiata sulle braccia, con gli occhi chiusi, e' ancora un bambino. Quando gioca con Mouschi (***) o parla di lei e' affettuoso. Quando trasporta patate o altre cose pesanti e' forte. Quando va a vedere che sparano o a controllare al buio che non ci siano ladri, allora e' coraggioso, e quando si comporta in modo cosi' impacciato e maldestro e' semplicemente adorabile.

Questo aspetto della storia di Anne Frank e stato particolarmente enfatizzato nel primo film che ne e' stato tratto ovvero Il diario di Anna Frank di George Stevens, presentato al Festival di Cannes nel 1959 e vincitore di diversi oscar. Nel film viene dato risalto anche alla notizia del D-day ('Giorno-D') ovvero allo sbarco in Normandia dell'esercito anglosassone. La notizia diffusa da Radio Londra viene accolta con grande entusiasmo e infonde una dose di quella speranza che spesso nell'appartamento viene meno.

Mi sembra giusto, poi, ritornare sul particolare periodo di crisi morale in cui sono ambientate le pagine di memoria della giovane autrice. E a conferma dell'artista che gia' in lei si profilava, si coglie la quanto mai sorprendente e perfetta consapevolezza di cio', nelle ultime confessioni alla sua amica immaginaria Kitty (**). Unita alla coscienza dell'importanza di coltivare i sogni e alla fatica che la guerra causa ai giovani per strutturare i propri ideali e innalzarli.

Noi giovani facciamo il doppio della fatica ad avere le nostre opinioni in un'epoca in cui ogni idealismo viene annientato e distrutto, in cui la gente si fa vedere dal suo lato peggiore, in cui si dubita della verita', della giustizia e di Dio.

Ho letto bene l'epilogo di questo libro, magnificamente introdotto e altrettanto magnificamente chiuso con le testimonianze raccolte sugli ultimi giorni di vita di Anne Frank. E mi sono chiesto se la voce dei giovani e i loro messaggi di ottimismo, la situazione delle donne e la loro imbattibile speranza e, piu' in generale, la coscienza degli uomini odierni per gli errori compiuti dai loro predecessori, avrebbero oggi lo stesso peso senza il sacrificio di Anne.

Non v'e' dubbio che no. Ma e' triste pensare che anche un'opera che riesce ad amplificare cosi' l'eco di un evento storico di una tale importanza, quale il secondo conflitto mondiale, possa acquisire la propria popolarita' solo se e' legata alla fine tragica della sua autrice. Anche questo potrebbe essere uno spunto di riflessione che i diari di Anne Frank suggeriscono.

Sebbene il senso colto dalla lettura e' piu' incline alle problematiche di una eta', non e' stato meno forte il sentimento di deplorazione che costantemente mi ha accompagnato durante le mie letture, della costrizione che uomini hanno potuto infliggere a loro simili. Le leggi assurde che Anne riporta qua e la' nelle pagine del suo diario sono 'diverse' da quelle che racconta un libro di storia. E' diverso - anche se non meno forte - il messaggio che trapela languido e straziante dai campi di Auschwitz e dall'Alloggio segreto al numero 263 di Prinsengracht.

Le parole di qualcuno che ha vissuto e ha raccontato, leggendole, trasportano nel tempo e acquisiscono una connotazione fisica ed emotiva che ognuno dovrebbe sentire perche' ci si trovi pronti a prendere con decisione delle posizioni, affinche' certe situazioni non si ripetano piu' nel corso della storia.

Frasi

p. 8: "La carta e' piu' paziente degli uomini."

p. 44: "...per conoscere bene la gente bisogna averci litigato seriamente almeno una volta. Solo allora puoi giudicarne il carattere."

p. 138: "<<Der Mann hat einen großen Geist Und ist so klein von Taten!>> (<<Grande lo spirito dell'uomo e meschine le sue azioni!>>)."

p. 143: "Prima ero <<zu Tode betrubt>> (<<mortalmente triste>>), ma scrivendo mi e' un po' passato!"

p. 145: "Una persona puo' essere sola anche se molti le vogliono bene, perche' non e' <<la persona amata>> di nessuno."

p. 156: "E' uno strano fenomeno che a volte io mi guardi dal di fuori come se fossi un'altra."

p. 184: "La ricchezza, la bellezza, tutto si puo' perdere, ma la gioia che hai nel cuore puo' essere soltanto offuscata: per tutta la vita tornera' a renderti felice."

p. 190: "Questa sera, guardando la fiamma della candela, sono tornata a sentirmi contenta e tranquilla. In realta' la nonna e' dentro quella fiamma, ed e' lei che mi custodisce, mi protegge e mi rende felice."

p. 196: "Esci nei campi, nella natura, al sole. Esci e cerca di ritrovare la fortuna dentro di te; pensa a tutte le belle cose che crescono dentro e attorno a te e sii felice."

p. 197: "...trovo che dopo ogni scontro resta qualcosa di bello, a ben guardare si vede sempre piu' felicita' e si torna a essere equilibrati. E chi e' felice rendera' felice gli altri, chi ha coraggio e fiducia non dovra' mai sprofondare nella miseria!"

p. 226: "Oh, quando si supereranno tutte queste difficolta'? Eppure e' bello doverle superare, perche' poi il risultato e' tanto piu' gradito."

p. 232: "Chi non scrive non puo' sapere quanto sia bello scrivere."

p. 233: "...voglio continuare a vivere anche dopo la morte! E per questo devo essere grata a Dio di avermi fatta nascere dandomi cosi' la possibilita di svilupparmi e di scrivere, e dunque di esprimere quello che ho dentro! "

p. 296: "C'e' una sola regola che bisogna rispettare attentamente: sorridere sempre e non lasciarsi turbare dagli altri! Sembra da egoisti ma in realta' e' l'unico rimedio per chi ha compassione di se stesso."

p. 307: "E' molto strano che io non abbia abbandonato tutti i miei sogni perche' sembrano assurdi e irrealizzabili. Invece me li tengo stretti, nonostante tutto, perche' credo tuttora all'intima bonta' dell'uomo."

p. 310: "...e alla fine torno a rovesciare il cuore, giro in fuori la parte brutta e in dentro la buona e cerco un modo per diventare come vorrei tanto essere e come potrei essere se... nel mondo non ci fosse nessun altro."

Metropolitan colors

rocsca — Thu, 9 Dec 2010 22:47:19 +0100

Si tratta di una esposizione di fotografie scattate ed elaborate dal mio carissimo amico Guglielmo Ferri, persona che stimo tantissimo per le sue capacita' relazionali e allo stesso livello per la sua voglia di proporsi, per la sua curiosita' e per la grande abilita' nel riuscire a raggiungere obiettivi in tempi ridotti.

Comunque, ancor piu' delle mie parole, penso che siano importanti le sue affinche' possiate farvi un idea di questo prestigioso appuntamento. Ecco perche' riporto qua di seguito il suo invito per email che gia' in numerosi amici hanno gia' ricevuto.

Ciao a tutti,

qualcuno di voi ne e' gia' a conoscenza, tanti altri non lo sanno. Il giorno 17 Dicembre 2010 c'e' l'inaugurazione di una mostra in cui presento un lavoro grafico fatto su alcune mie foto realizzate a New York.

La mostra sara' ospitata presso il bar Caffe' Verona, via G. della Casa, 6 e restera' disponibile (per chi vuole fare una passeggiata) fino al 27 Gennaio 2011.

Per la sera dell'inaugurazione, Walter - proprietario del locale che non finiro' mai di ringraziare per avermi dato questa possibilita', preparerà un ricco buffet. Le bevande ce le dobbiamo pagare noi.

Spero di vedervi tutti per l'occasione, anche se so bene che per alcuni di voi non sara' possibile.

Ne approfitto per salutarvi.

Un bacio,

Guglielmo

Un'anteprima delle fotografie in mostra possono essere visualizzate su Flickr cliccando sulle immagini delle cartoline di presentazione di questa esposizione.

Microsoft Outlook e Blackberry

rocsca — Mon, 18 Oct 2010 23:32:26 +0200

Blackberry e' linea di smartphone prodotti dalla Research In Motion, meglio nota come RIM.

Frequentemente gli smartphone Blackberry sono associati a contratti aziendali. Verosimilmente perche' Blackberry concepisce i propri prodotti in linea con esigenze aziendali legate a politiche di sicurezza e di controllo che tutto sommato possono risultare condivisibili.

In un quadro di questo tipo, un'azienda e' dotata di un BES (Blackberry Enterprise Service) server a cui accedono tutti i terminali aziendali abilitati, che supportano il relativo protocollo. Il BES server comunica da una parte con la rete Blackberry e dall'altra con un server Microsoft Exchange (o con uno dei postoffice server aziendali supportati). In tal modo, ogni utente riesce ad accedere attraverso il suo smartphone a molte delle funzionalita' che normalmente usa dalla sua postazione di lavoro.

E sicuramente questo e' un'altro aspetto che promuove Blackberry come brand tra i prediletti dalle aziende per usufruire dei servizi di mobilita'.

In particolare, una delle comodita' legate all'uso di un tale sistema e' che sul telefonino si hanno a disposizione tutti i contatti della rubrica di Microsoft Outlook. E che ogni modifica alla rubrica di Microsoft Outlook e' immediatamente disponibile sul Blackberry.

Con applicazioni come BlackBerry Desktop Software poi, si riescono a gestire facilmente i backup, gli eventuali restore e, attraverso opportuni software, a modificare la rubrica del Blackberry direttamente dal PC. Ad esempio a me e' venuto comodo, dopo averne provati diversi, usare ABC Amber BlackBerry Editor.

Tuttavia, per esperienza personale - e per come penso che sia del resto molto logico, il telefonino e' lo strumento che normalmente una persona porta dietro anche quando non dispone del portatile. Per cui soventemente capita che e' la rubrica dello smartphone il posto dove vengono apportate delle modifiche inserendo nuovi contatti, modificando dei numeri di telefono o cancellando delle entrate.

Sarebbe auspicabile quindi che le modifiche fatte sulla rubrica del Blackberry si ripercuotessero sui contatti di Outlook. Ma ho avuto la sensazione che tale attivita' non sia nativa e che tanto meno si facile da realizzare.

In questo post, descrivo quale e' la strada che ho trovato piu' conveniente per sincronizzare l'elenco dei contatti di Microsoft Outlook 2007 con la rubrica di uno smartphone Blackberry Curve 8520.

Prima di tutto mi sono messo alla ricerca di un software. Dopo varie ricerche, sono arrivato a quello che sinora mi e' risultato piu' comodo. Si tratta di Syncamatic, una suite di software sviluppata dalla software house canadese PureInbox Inc..

Tale suite include, tra le altre, un'applicazione (da installare sul Blackberry) e un plug-in per Microsoft Outlook 2007. La versione free della suite non prevede la sincronizzazione automatica delle modifiche apportate alle rubriche, ma ogni modifica va replicata avviando una procedura di allineamento manuale.

Da poco e' uscito Syncamatic 2.0. Un passo positivo per chi si affida a questa piattaforma perche' e' indice di un supporto attivo e piu' duraturo. Tuttavia, 'grazie' alla partnership tra PureInbox Inc. e Blackberry, e' necessario, a partire dalla suddetta versione, scaricare Syncamatic per Blackberry per forza attraverso BlackBerry App World, l'applicazione per il download delle applicazioni - gratuite e a pagamento - per i terminali BlackBerry.

Anche per BlackBerry App World e' da poco uscita l'ultima release che gestisce il download e l'installazione delle applicazioni solo se e' disponibile una rete 3G, e non funziona piu' attraverso rete Wi-Fi, come avveniva nelle versioni precedenti alla 2.0.0.

In ogni caso, per usare BlackBerry App World e' necessario iscriversi per ottenere un Blackberry ID.

Quindi si deve installare BlackBerry App World sullo smartphone accedendo dal browser del Blackberry alla pagina:

http://appworld.blackberry.com/

Si puo' procedere quindi a scaricare e installare Syncamatic per Outlook da BlackBerry App World, immettendo il nome dell'applicazione nella casella di testo della pagina di ricerca.

Dopo l'installazione di Syncamatic per Outlook sul Blackberry, si seguano le seguenti procedure:

Sul Blackberry:

Spegnere il Blackberry

Estrarre la batteria per alcuni secondi

Avviare il Blackberry

Eseguire Syncamatic sul Blackberry e scegliere 'Create a new account'

Seguire l'installazione guidata

A sincronizzazione terminata, dal PC, si acceda a http://www.syncamatic.com/download.php

Sul PC:

Scaricare e installare Syncamatic Outlook Connector

Riavviare Outlook, accedere a Tools>Syncamatic>Preferences e inserire il proprio Syncamatic ID e la propria password (Creati al passo 1.)

Cliccare Tools>Syncamatic>Synchronize Now per sincronizzare Outlook

Tra le preferenze che e' possibile impostare nel plug-in per Microsoft Outlook 2007 e' possibile scegliere se sincronizzare, oltre i contatti, anche le attivita', le note e il calendario.

Da prestare attenzione anche alle impostazioni scelte durante la prima sincronizzazione. In tale fase si puo' scegliere se, in caso di entrate duplicate, il contatto di Blackberry deve sovrascrivere quello di Outlook, o viceversa.

Da Leon a Santiago (Parte I)

rocsca — Thu, 7 Oct 2010 23:50:11 +0200

Cosa sia stato a indurmi a intraprendere la via di Santiago non lo so. So che e' affiorato in me qualcosa che subito e' diventato pressante e incessante. E presto mi ha fatto capire che quello che era un pensiero che prima o poi avrei dovuto materializzare nella mia vita, era giunto al punto di avere una connotazione fisica.

Mai niente mi era venuto piu' facile da pianificare, e mai tanto entusiasmo mi aveva catturato al pensiero di come sarebbero potuti essere i giorni di una lunga estate che normalmente dedico a rilassarmi, a rincontrare gente e intrecciare appaganti rapporti con nuove conoscenze. E che questa volta avevo, invece, deciso di trascorrere in un modo singolare, solcando la rotta che da secoli i pellegrini seguono per una causa o un obiettivo che mi toccava scoprire giorno dopo giorno sul sentiero tra Leon e Santiago de Compostela ('Santiago di Campostella').

Gia', il mio spirito non mi aveva mai dato spiegazione del perche' andare in pellegrinaggio a Santiago. Forse per seguire una moda o forse affinche' un desiderio che qualcosa che portavo nel cuore si realizzasse. Forse per il gusto di affrontare una sfida. Forse rappresentava la conquista di un trofeo da esporre a braccia levate al cielo, ogni qual volta ci fosse modo di parlarne. O, piu' semplicemente, la voglia di sacrificio e di riflessione che aprissero nuove porte mai oltrepassate nella mia interiorita' e che mi facessero trovare piu' preparato alle digressioni della quotidianita'.

E' questo che io intendo 'essere pellegrino'. E fa parte della natura umana sentire la necessita' di pellegrinare. Assecondare questo desiderio recondito e' poi solo una questione di casualita' di eventi che ci si trova a vivere. La via del pellegrinaggio e' un aspetto secondario, che non riveste importanza in quello che si sente di intraprendere. Santiago e' solo un compromesso. Una via di mezzo che ti permette di faticare e di avere una appagamento garantito.

Il pellegrino errante - che e' l'accezione piu' inerente al termine 'pellegrino' usato correntemente - rimane ancora, quindi, un pensiero segregato dentro me che continuera' ad affascinarmi e regalarmi desiderio di fuga, e che forse mai si realizzera'.

Leon
Siamo arrivati a Leon con un treno proveniente da Valladolid. Un pomeriggio di caldo estenuante. Prima meta il Monastero delle Benedettine per apporre sulla mia Charta Peregrini ('Credenziale del Pellegrino') il timbro della partenza del mio Camino.

La Credenziale del Pellegrino l'ho richiesta prima di partire sul sito della Confraternita di San Jacopo di Campostella, facendo riferimento al priore (nel mio caso si trattava di una dolcissima consorella) piu' vicino al luogo in cui vivo.

Il caldo, il pomeriggio inoltrato e il fascino di Leon ci hanno spinti a rinviare la partenza all'indomani. Intanto, abbiamo dedicato le poche ore del tardo pomeriggio a visitare la citta', ma solo dopo qualche agognata cana.

Il simbolo della citta' e' la Cattedrale di Santa Maria la Regla, l'opera gotica piu' rilevante nella storia della Spagna, che non ci siamo potuti perdere. Il nostro giro per la citta' e' poi continuato fino alla Basilica di San Isidoro, altro monumento religioso di rilievo di Leon.

Data la stanchezza della lunga e calda giornata, e un po' anche per entrare nella dimensione di pellegrini, gia' nel tardo pomeriggio ci siamo appropinquati ad un ristorante per consumare il nostro primo menu del pellegrino. E' frequente trovare locali lungo il Camino che propongono un tale menu. Si tratta di un pasto che consiste di un primo e un secondo piatto, e di un dolce (ciascuno a scelta tra quattro o cinque possibilita'), piu' la bevanda. Il tutto per cifre variabili che si aggirano attorno ai 10 euro.

Erano le venti quando mi sono appena messo dentro il mio sacco-lenzuolo, che sono crollato letteralmente dal sonno, perdendomi cosi' la celebrazione eucaristica vespertina dedicata ai pellegrini che caratterizza questo monastero. I miei compagni di viaggio me l'hanno descritta come un evento pregno di significato in sintonia con quello che si prospettava essere il Camino.

Leon - Hospital de Orbigo (37 chilometri)

Dopo una notte abbastastanza movimentata, tra i rumori piu' variegati che si possono udire in uno stanzone con sessanta persone che dormono tutte insieme, e quelli piu' inaspettati (come la sveglia di un cellulare scattata alle quattro per sbaglio), ci alziamo alle cinque, e c'e' gia' un brusio costante di pellegrini che si mobilita per prepararsi ad una nuova giornata di duro e sacrificante cammino.

Poco dopo, giusto il tempo di bere un caffe' in fretta, presso il distributore automatico presente nel chiostro del monastero, ci troviamo a seguire gli altri pellegrini in direzione di Santiago, senza peraltro sapere quale era la meta che avremmo dovuto raggiungere in giornata. Abbiamo cosi' iniziato a distinguere le fatidiche frecce gialle che indicano la 'giusta direzione' da seguire.

Non siamo nemmeno usciti da Leon, che siamo passati davanti all'ultimo dei tre posti che meritano veramente di essere visitati in questa bellissima citta', ovvero il Monastero di San Marcos. Si tratta di una posada, ovvero una di quelle costruzioni storiche convertite in lussuosi hostal gestiti da privati. Questa politica e' adottata dagli Spagnoli per consentire di conservare il vasto patrimonio culturale che risulta altrimenti poco gestibile dalle istituzioni.

Era ancora buio, ma il personale dell'hostal mi ha fatto entrare nella hall molto gentilmente. Anzi mi ha pure invitato a visitare il chiostro. Ho potuto notare, nonostante il buio, che questa scelta di amministrare i beni culturali si e' rivelata vincente, visto che i monumenti sono aperti al pubblico e allo stesso tempo, sebbene adibiti ad alloggi, preservano comunque bene i tratti artistici e storici che li contraddistinguono.

Il Monastero di San Marcos e' una delle piu' grandi opere del Rinascimento spagnolo.

Riprendo il cammino solitario, seguendo e precedendo di tanto in tanto una cospicua comunita' di pellegrini. E qui che comincano le prime riflessioni. Inizia ad affiorare l'ansia. Quasi come un senso di colpa, la necessita' di accellerare per finire era diventata qualcosa di soffocante e insopportabile. Forse era solo il malessere della vita di tutti i giorni che ancora naturalmente mi portavo dietro.

A Virgen del Camino mi ricongiungo con i miei due compagni, e questo mi ha aiutato a soffocare la mia ansia. Scambiare due chiacchiere anche con i pellegrini che si affiancano temporaneamente mi ha fatto bene a cominciare a capire la causa delle mie fibrillazioni.

Dopo la ragazza belga, mi capita di stare a fianco all'uomo svizzero. E la conversazione naturale con queste persone mi estranea dai miei pensieri e mi fa prendere coscienza di come siamo vincolati nella nostra quotidianita', e di quanta liberta' ti da' un giusto cammino.

Dopo Virgen del Camino, ci sono due possibilita'. O seguire il percorso che costeggia la strada N120 oppure seguire un sentiero che imbocca un percorso che passa per Villar de Mazarife. Il libro Guida al Cammino di Santiago de Compostela (di Alfonso Curatolo e Miriam Giovanzana, editore Terre di Mezzo) suggerisce di seguire il secondo percorso se si preferisce attraversare un paesaggio piu' autentico quale quello del Paramo leonense.

Noi abbiamo seguito il percorso che costeggia la N120, se non altro perche' siamo stati tratti in inganno dalle scarse indicazioni verso il percorso alternativo. Difatti, lungo questa via non c'e' nulla di piacevole, primo fra tutti il continuo rombo dei motori delle macchine che si spostano lungo la carrettera.

Abbiamo sostato per mangiare un panino e un frutto a Villadangos del Paramo e poi abbiamo continuato attraversando San Martin del Camino, un piccolo paese dove c'era una festa e un gruppo folkloristico del posto si stava esibendo ballando al suono delle nacchere e di musiche tipiche.

L'ultimo tratto del cammino, prima di arrivare a Puente y Hospital de Orbigo lascia la carrettera e si immerge nelle campagne per un breve tratto. Poi si entra nel paese. Attendo i miei amici prima del famoso Puente de Orbigo. Si tratta di un ponte, fatto in pietra, a 19 arcate che attraversa il rio Orbigo e che risale all'epoca romana. Al ponte e' legata una leggenda, per cui gli si attribuisce anche il nome di Paso Honroso ('Passaggio d'Onore').

L'amore non corrisposto di una bella dama, spinse un tale cavaliere Don Suero de Quinones - al fine di mostrare alla sua amata quanto egli fosse forte e coraggioso - a lanciare una sfida in cui si proponeva di impedire per un mese intero a chiunque di attraversare il ponte sull'Orbigo. Nessuno riusci' ad attraversare il ponte. Il cavaliere si reco' a Santiago in segno di gratitudine e fece dono di un collare d'oro che ancora oggi adorna il busto della statua di San Giacomo.

Ci dirigiamo cosi' verso l'albergue parrocchiale gestito da una confraternita tedesca, dove non ci sono problemi di posti e veniamo accettati. L'albergue presenta una corticella per accogliere i pellegrini. Ci viene servita subito dell'acqua per ristorarci. Un gesto che ci ha rincuorato tanto. Poi passiamo alla corte attigua. Piu' grande, su cui si affacciano le stanze dove pernottano i pellegrini.

Prima di tutto, una lunga e salutare doccia. Poi il bucato. Quindi un po' di riposo, una sigaretta nel soleggiato cortile su cui si affacciano i dormitori oppure un po' di public relation attorno al tavolo della hall. O magari qualche minuto dedicato alle letture delle guide per contemplare sui posti che sono stati attraversati durante la tappa appena portata a termine, o sui posti e sulla meta della tappa che aspetta all'indomani.

E' pomeriggio inoltrato. Veniamo invitati a seguire la Santa Messa in italiano in una chiesetta la' vicino. L'emozione forte della mia 'impresa' appena compiuta, mi ha guidato nel luogo religioso quasi come un esigenza inconscia di attribuire un senso a quello che stavo attraversando. E realmente qui ho cominciato a capire che la mia scelta - di percorrere il Cammino - non era stata banale, perche' era dettata dalla voglia di seguire una direzione precisa nella mia vita. E allo stesso tempo di lasciare una traccia che le persone a me vicine, potessero seguire.

Giunge cosi' il momento piu' rilassante della giornata. L'ora della cena del pellegrino, un momento che e', oltre che piacere per lo stomaco, anche di gran relax e socializzazione con gli altri pellegrini. Si ha tempo per raccontarsi le proprie esperienze e le proprie sensazioni. Ma anche semplicemente di conoscersi.

Hospital de Orbigo - Rabanal del Camino (38 chilometri)

Nemmeno una macchinetta del caffe' nell'albergue. Ne' tantomeno avevo comprato un po' di colazione in qualche bodega il giorno prima. Allora solo tanta acqua fresca e sono partito per una nuova tappa. Anche questa senza una meta precisa. Un po' perche' ancora non avevamo calibrato bene le nostre capacita'. Ma anche, per quello che riguardava me, per via dei dolori sotto la pianta del piede sinistro che cominciavano ad acutizzarsi.

I tanti chilometri del giorno prima, peraltro ad un passo relativamente sostenuto e usando i sandali che dovevano essere usati per i tragitti agevoli, stavano per dare i loro segni di vendetta. Ma anche questo fa parte dell'esperienza che si deve fare lungo il Camino. Come nella vita. Trovare il giusto passo e imparare a dosare le energie per i momenti che servono.

Era ancora buio e dopo poche centinaia di metri ci troviamo davanti ad un bivio dove sostava un gruppo di pellegrini spagnoli in attesa di qualcuno che decidesse anche per loro. Il percorso a sinistra seguiva la carrettera, quello di destra si buttava su un sentiero buio di campagna.

Memori dell'esperienza del giorno prima, abbiamo scelto quest'ultimo, incuranti di cosa ci poteva attendere. Nessun segnale per centinaia di metri. Nessuna abitazione. Nessuna persona. Solo campi a destra e a sinistra. E anche la minaccia della pioggia.

Arriviamo, dopo un'oretta di cammino, a Villares de Orbigo. Ricominciamo a vedere le frecce gialle e ci sentiamo piu' tranquilli.

Al prossimo villaggio ci fermiamo per la colazione, in un baretto d'altri tempi, con un barista d'altri tempi. Forse perdiamo troppo tempo, o meglio, perdiamo il ritmo. Quello che serve per non perdere di vista l'obiettivo.

Riprendiamo il nostro cammino. Scaliamo la collina, mentre l'alba prende piede. Lungo la via, ci soffermiamo ad osservare le stalle e i recinti con animali. A coccolare splendidi cani di ragguardevoli dimensioni che girano per la campagna e che chiedono l'attenzione dei passanti. Poi i paesaggi stupendi, resi tali ancor di piu' dai colori rosei di un nuovo giorno che stava per nascere.

Ad attendere i pellegrini, lungo la via, anche un curioso oriundo che poltriva su un vecchio divano dentro una stalla diroccata. Fuori dalla stalla, un carretto con delle bevande e della frutta raccolta la' intorno. Una cassetta per le offerte, un diario dove lasciare un pensiero e un simpatico timbro a forma di cuore rosso con una curiosa scritta 'La Casa de los Dioses', che non abbiamo potuto fare a meno di apporre sulla nostra Credenziale.

Arriviamo cosi' sulla cima della collina, il Crucerio de Santo Toribio, luogo in cui il vescovo Toribio si inginocchio' per un ultimo saluto ad Astorga. Ci fermiamo ancora per fare pipi' dietro un cespuglio e cambiare calzini e scarpe. Ritorno cosi' ai miei sandali. Ma penso di aver fatto uno sbaglio clamoroso.

Attraversato San Justo de la Vega, arriviamo dopo qualche chilometro ad Astorga. Entriamo nella cittadina e notiamo subito i segni dell'importanza che ricopri' questo centro nei tempi passati. Dopo aver attraversato la piazza dove si trova l'ayuntamiento ('municipio'), arriviamo in Plaza de Eduardo de Castro, famosa perche' su di essa si affaccia il Palacio Episcopal, che ospita il Museo de los caminos ('Museo dei Cammini') ma ancor di piu' per essere un'opera di Antoni Gaudi'.

Sulla piazza attigua, invece, si affaccia un altro monumento importante per Astorga ovvero la Cattedrale di Santa Maria, bellissimo esempio di architettura gotica e barocca, che purtroppo non abbiamo potuto visitare, perche' chiusa al pubblico all'ora in cui ci siamo trovati a passarvi davanti.

Ci fermiamo cosi' ancora qualche piazza piu' in la'. Per consumare il nostro solito pranzo e riprenderci un po' dalla stanchezza e dal gran caldo. Rimetto le scarpe da escursione, con la suola piu' grossa. E questo e' un segno della sofferenza che cresce. Un bel po' di pellegrini ci passano davanti. Anche le conoscenze coreane del giorno prima. E sembrano pure abbastanza fresche di forze.

Sotto i raggi del sole perpendicolari al suolo, ci incamminiamo lungo la carrettera, ancora senza sapere la nostra destinazione precisa. Mi fermo al prossimo paese, Murias de Rechivaldo. Cerco un posto dove bere qualcosa di dolce, che mi dia energia. Mi cambio ancora una volta i calzini, per paura delle ampollas ('vesciche').

Proseguo per il prossimo paese, Santa Catalina de Somoza. Attendo gli altri. C'e' da prendere una decisione importante. Fermarsi o proseguire fino a Rabanal del Camino. In mezzo ci sono solo centri semiabbandonati e senza alcuna possibilita' di trovare un posto per dormire. Ma a me il posto dove ci troviamo non piace proprio. Eppure non ho tanta forza per andare avanti. Quindi insisto per proseguire.

Mi fermo ancora a El Ganso per l'ennesimo cambio di calzini. Dopo ci sarebbe solo da tirar dritti fino alla meta. Senza piu' fermarsi, ed evitare cosi' il rischio di non ripartire. La tensione e l'ansia riaffiorano. E' pomeriggio inoltrato e noi ancora abbiamo della strada da fare.

Lungo il sentiero in lieve salita, si comincia a notare il cambio di vegetazione che, sebbene non molto rigoglioso, tende a diventare una radura tipica di montagna. Boschi di abeti e felci. E poi un vento costante, forte e contrario. Che solleva la polvere argillosa seccata dai raggi del sole, e ce la sbatte in faccia.

Giungiamo all'ultimo tratto. Un percorso molto aspro e in pendenza nel sottobosco. Quindi arriviamo a Rabanal del Camino, quando sono quasi le sei del pomeriggio. Ma c'e' ancora da fare la lunga e ripida salita sulla strada in pietra che attraversa il paese e ci porta al Refugio Gaucelmo, gestito da una confraternita britannica (The Confraternity of Saint James).

Sono sfinito. Perdo di vista i miei due compagni e rimango a recuperare fiato davanti alla chiesetta. Poi qualcuno esce sulla strada e mi fa segno di entrare. Nonostante siano le sei circa, troviamo posto nell'albergue. In realta', un posto ce lo recuperano le simpaticissime consorelle, facendomi dormire su un materasso a terra, in una stanza che normalmente e' adibita a biblioteca.

Ma io sono contento. La mia stanza e' singola (per l'unica volta in tutto il Camino) ed e' inoltre un passaggio obbligato per la consorella della stanza a fianco.. E poi, c'e' lo stereo con dell'ottima musica. Da Morrissey a Simon & Garfunkel. Riesco cosi' a pensare meno ai dolori di chilometri e chilometri che abbiamo macinato e che sono stati resi molto pesanti dalle numerose soste e dal gran caldo.

In serata, i nostri amici italiani (con cui abbiamo socializzato e proseguito insieme fino alla fine) hanno preparato un pentolone di pasta per una ventina di persone. Abbiamo cenato nel gazebo nel giardino dell'albergue. In un clima di spensieratezza ed autenticita' che d'ora in poi avrebbe caratterizzato le nostre serate fino a Santiago.

A lavare la montagna di piatti mi sono offerto io, come gesto di solidarieta' verso il sesso femminile. Io ho insaponato e la simpaticissima suora bresciana, che faceva capo ad un gruppo di ragazzi italiani, ha sciacquato le stoviglie. Le battute e il buonumore ci hanno sopraffatti. E questa si e' rivelata una buona medicina contro tutti i malesseri fin la' accumulati.

Rabanal del Camino - Molinaseca (26 chilometri)

Un risveglio meno frenetico del solito. Finalmente ho potuto accendere la luce e prepararmi con relativa serenita' ad un nuovo giorno di sacrificio. Una buona e abbondante colazione (caffe' americano e due 'tostadas' con 'mantequilla' e marmellata) consumata attorno al tavolo della cucina dell'albergue, in compagnia degli altri pellegrini, sono una buona carica per ripartire.

In realta' mi ero illuso che, arrivato ai 1150 metri di altitudine, di piu' non si sarebbe potuto salire. E invece mi sbagliavo. Ci toccava durante quella tappa raggiungere il punto piu' alto del Camino. Avremmo superato Foncebadon e raggiunto la Cruz de Hierro ('Croce di Ferro'). Fino superare i 1500 metri. Mai pensando che il peggio sarebbe stato scendere giu' fino a soli 600 metri, in pochi chilometri in linea d'aria.

I primi chilometri - quelli che ci hanno portati alla Cruz de Hierro - sono stati abbastanza tranquilli. Forse sono riuscito a cogliere anche la bellezza di quei posti. Il fascino della desolazione e dell'abbandono di Foncebadon. La vista molto profonda che da lassu' ho potuto ammirare. La mancanza di orizzonti nella perdizione dello sguardo dei miei occhi. Illuminati tra l'altro dai riflessi di un'alba di colori e di freschezza che pian piano si consumava.

E poi l'emozione dell'arrivo alla Cruz de Hierro. La montagnola di sassi che sorreggono un palo di legno alla cui sommita' prevale una croce di ferro, trasmette tanto. Forse non ci si sa spiegare perche', e pochi se lo chiedono. Ma la sua vista suscita molte emozioni. Gli uomini che hanno lasciato un sasso hanno una storia personale, una speranza, un motivo o, semplicemente, si conformano ad un'usanza. Magari vogliono dare solo un segno di liberarsi di un peso che grava sulla propria vita o affidare un ricordo alla montagna e alla sua capacita' di renderlo eterno.

Io avevo una missione. Trovare le scarpine del nipotino di un mio amico che l'anno prima le aveva legate alla croce. Anche non sapendo nulla sul significato di quel gesto, ero contento di averne trovato un paio. Le ho fotografate. Gli ho mandato un sms. Pensavo che ritrovarle la' e dare questa notizia avrebbe dato un forte messaggio di speranza e di fede, e allora mi sono sentito bene pure io. E il messaggio e' giunto anche a me.

Dopo una lunga sosta, ripartire non e' stato semplice. Un po' di saliscendi e mi sono ritrovato in sentieri duri e scoscesi. E anche ripidi. Non sapere come affrontare la discesa rendeva tutto piu' complicato. Lasciarsi andare alla velocita' portava via tanto fiato, faceva sudare tanto e il pericolo vesciche era dietro l'angolo. Frenare il proprio moto significava sollecitare molto gli arti inferiori e anche questo era un pericolo grosso per il prosieguo del viaggio.

Forse e' stata la frenesia di finire prima possibile quel percorso in discesa che mi ha giocato un brutto scherzo. Spingendomi ad abbandonare il mio corpo alla pendenza del terreno. Saltellando da un sasso all'altro e selezionando meticolosamente, seguendo una logica convulsiva, i punti meno scomodi dove poggiare i piedi.

Ma i saltelli, appesantiti dai piu' di dieci chili di zaino che portavo sulle spalle, erano pesanti e talvolta le caviglie sbattevano cosi' violentemente sul piano duro, da causare un riverbero che si propagava in alto verso tutto il resto del corpo e raggiungeva le sommita' celebrali, turbando la quiete e la serenita' che sono invece necessarie in quei momenti.

Mi sono fermato a cambarmi i calzini. Seduto ad un sasso, terrorizzato per le vesciche al punto che sul mio viso in parecchi hanno letto la sofferenza. In molti, anche, mi hanno chiesto come stavo. Ma sono ripartito. E quel 'come stai' mi rimbombava nella mente quasi a dirmi 'stai male' e a signicare di fermarmi e non proseguire piu'. Mugugnavo e chiedevo al cielo il perche' di ogni dolore acuto che mi consumava lentamente tutte le poche energie che oramai avevo.

Pensavo anche, tra me e me, che forse era il mio fisico che non era adatto al Camino. E cedevo sempre piu'. Ad El Acebo mi fermo di nuovo sul bordo di una fontana. Bevo e mi rimetto le scarpe. Do' un occhio alla guida. Perdo tempo per non ripartire. Ma poi parto controvoglia. Ancora concentrandomi sul dolore, quasi a volermi giustificare se casomai mi fossi fermato.

Con questa testa non sarei potuto andare tanto piu' lontano. Arrivo al prossimo paese, Riego de Ambros, molto sofferente. Vedo una chiesetta (Ermita de San Sebastian) e istintivamente mi trovo in ginocchio con la testa fra le mani a pregare la Vergine affinche' mi dia la serenita' per compiere questo viaggio. Non ho altre parole per descrivere questo momento.

Ma uscendo dall'eremo percepivo che avevo riacquisito un po' di convinzione. Per ripartire o fermarmi del tutto, o forse per una decisione intermedia. Chi lo sa.

Subito mi trovo di fronte una ragazza con cui ho iniziato a parlare dicendo egoisticamente che non ce la facevo piu' e che il dolore fisico era troppo forte, mostrando le mie caviglie che sembravano due cotechini pronti per essere lessati. Probabilmente - e serenamente, a quel punto - mi sarei fermato.

Ma lei si alza il pantalone e mi mostra le sue fasciature. E poi, in una lingua che non era la mia, mi dice che ogni pellegrino che incrocio, porta dentro una sofferenza fisica. Chi piu' e chi meno. Ma pochi la esternano, e nessuno dovrebbe. E' stato la' che la serenita' acquisita poco prima in chiesa, mi ha fatto pensare all'errore che stavo commettendo a pubblicizzare le mie sofferenze. E non importa se erano tutti pellegrini o semplicemente gente che probabilmente non avrei incontrato per tutto il resto della mia vita.

Poi aggiunse anche che non dovevo pensare al dolore. E invece io fino a quel momento non avevo fatto altro che focalizzarmi su di esso, probabilmente enfatizzandolo. La saluto e riparto.

Nessuna implorarazione al cielo. Mi ero ripromesso anche questo nell'ultimo tratto di questa tappa. Il sole picchiava forte, ma io scendevo adesso piu' rinfrancato.

Al termine del sentiero, sulla carrettera poco prima di entrare a Molinaseca, mi giro e ritrovo il mio 'angelo'. L'aspetto e proseguiamo insieme fino al paese.

Molinaseca sembrava proprio un paese in festa. Io mi sarei fermato li', come eravamo d'accordo con i miei amici. Petra (cosi' si chiama il mio 'angelo'), Svizzera di Zurigo, avrebbe proseguito fino a Ponferrada.

Alla vista del fiume (rio Meruelo) da sopra il caratteristico Puente de Peregrinos, non ho potuto fare a meno di invitarla a fermarsi e mettere i piedi in quella meravigliosa acqua fresca e trasparente, insieme a me.

Avrei proseguito, ma tra noi c'e' chi stava peggio. E ci siamo fermati.

Quella sera avrei gradito intensamente una cena del pellegrino. Ero affamato, visto che avevo saltato il pranzo. Sicuramente i dolori mi avevano fatto scordare di aver fame. Ma l'aver ritrovato me stesso, aveva comportato di ritrovare anche il mio appetito.

Per la compagnia, pero' siamo rimasti a mangiare all'albergue municipal, dove pernottavano i nostri amici, dormendo su dei letti a castello sistemati all'aria aperta. Dopo la cena, giu' di nuovo sul muretto che lambisce il rio per un altro 'impacco' di acqua fresca. Dall'altra parte c'era una comunita' di bambini e di giovani che alla sola vista si riflettevano in me, trasmettendomi la serenita' che sembrava mancarmi da una vita.

Mentre testardamente mi sono impuntato a non portare nulla dall'Italia perche' di nulla pensavo che avrei avuto bisogno, quella sera mi ero portato dietro mezza farmacia di Molinaseca. Antidolorifici, antinfiammatori, pomate e fasce elastiche. Ma in fin dei conti, anche se la mia testardaggine era stata balordamente sconfitta, ero contento di quello che mi era successo.

Molinaseca - Villafranca del Bierzo (36 chilometri)

Sara' l'aria piu' salubre che si respira negli albergue privati, ma quella mattina mi sono svegliato bene. Ho fatto un'ottima colazione (al solito caffe' americano e al pane tostato con burro e marmellata, ho aggiunto dei croissant e un bicchiere di succo d'arancia) e sono partito insieme ai compagni alla volta di Villafranca del Bierzo.

Giornata chiara e limpida, come si notava dal cielo stellato sopra noi, gia' dai primi chilometri di cammino. Da subito abbiamo trovato il passo giusto. Sostenuto ma non forzato. Con uno dei miei compagni di viaggio abbiamo anche trovato la parola giusta. E, come se il tempo non fosse mai passato, come se i dolori non fossero mai esistiti, ci siamo ritrovati a meta' della tappa.

Non erano ancora le otto quando siamo arrivati a Ponferrada. La temperatura era fresca (sui 15 gradi). Siamo passati davanti al Castello dei Templari. E la' ci siamo fermati un po'. Per guardarlo da vicino. Farci qualche foto. Era forte anche la tentazione di entrarci. Ma a quell'ora il castello era chiuso.

Ponferrada, capoluogo della comarca di el Bierzo, ha una storia ricca alle spalle, e molte leggende sono legate a questa cittadina. Innanzitutto, l'Ordine dei Templari la scelse come loro sede per mettere in sicurezza i pellegrini lungo il Camino. Furono loro a costruire il ponte di granito rinforzato da barre di ferro, che permetteva di attraversare il rio Sil lungo la rotta del pellegrinaggio e che da' il nome a questo posto (ma di cui oggi non c'e' traccia).

Per quanto riguarda le leggende, si racconta che una statua della Vergine fu trovata da un Templare dentro una quercia che stava per essere abbattuta per recuperare del legno che serviva per la costruzione del castello. Sempre secondo la leggenda, la statua era stata nascosta secoli prima da San Genadio nella quercia per proteggerla dai musulmani.

La statua della Virgen de la Encina ('Vergine della Quercia') e' conservata nella Basilica de Encina e si fa riferimento ad essa con il nome la morenita in quanto e' considerata una delle madonne nere di Spagna.

Il viaggio continua in totale tranquillita'. E' una splendida giornata per me, e non sento di fermarmi. Dopo Culumbrianos procedo da solo. Attraverso colline ricoperte di vigneti, la cui vista regala un inaspettato stato di pace con il mio corpo e con la mia mente. Che persiste per chilometri e chilometri. Fin quando il sole si alza a picco.

Mi trovo sulle ultime colline - un po' piu' aspre - prima di entrare a Villafranca del Bierzo. Davanti a me oramai da un po' di tempo, una coppia di giovani australiani che spingono ciascuno un passeggino con un bebe' dentro. E' un'emozione che non posso trasmettere. E le domande dentro me si moltiplicano. E mai hanno una risposta. Ma solo ipotesi.

Solo quando mi avvicino alla giovane madre, in prossimita' di un'altra salita sul percorso sterrato, e mi offro per poter spingere un po' la carrozzina e farla cosi' riposare (ricevendo un cortese rifiuto), percepisco che il cammino di quella famiglia e' un dono d'amore della coppia verso i propri figli e, forse, un segno di gratitudine che lo si e' voluto manifestare nella maniera piu' profonda che una coppia possa condividere.

Mai ho raggiunto la mia meta cosi' in anticipo. Mai stando cosi' bene. Ma l'albergue municipal era pieno. Il prossimo albergue e' dall'altra parte della strada. A ridosso di una chiesa. Quella chiesa e' un altro simbolo del Camino.

Si tratta della Chiesa di Santiago. La peculiarita' di questa chiesa sta in uno dei suoi portali. In particolare, in quello settentrionale, Puerta del Perdon, il cui attraversamento rappresenta per i pellegrini che arrivano fin qua e non riescono piu' a proseguire, un gesto che consente loro di ottenere l'indulgenza pur non riuscendo a raggiungere la Cattedrale di Santiago e abbracciare la statua del Santo.

Mi addentro nel rifugio. Scappandomi naturalmente qualche parola in italiano, l'hospitalero spagnolo mi dice di chiedere informazioni al collega italiano, con cui ci saremmo capiti senz'altro meglio. Un giovane che mi ha ispirato subito familiarita'. E che l'accento inconfondibile lo ha ricondotto subito alle mie origini. E' inutile dire che mi ha dato tanta gioia e mi ha fatto sentire immediatamente in un ambiente familiare. Anche per via della grande persona che dopo si e' rivelato.

Ma ancora non avevo realizzato che c'era qualcosa di piu' misterioso che mi provocava quella strana sensazione. Mi trovavo all'Ave Fenix ('Araba Fenice'), il rifugio che ha segnato la rinascita (l'araba fenice e' l'uccello mitologico simbolo della rinascita) di Jesus Jato dopo che, essendo ritenuto uno stregone dalle persone del posto, gli fu bruciato il primo punto d'accoglienza che creo' per i pellegrini.

Jesus Jato e' un personaggio mistico che e' oramai un emblema del Camino. Ancora oggi guida questo locale con entusiasmo, supportato dai pellegrini che di tanto in tanto si concedono dei giorni di pausa da un Camino estenuante e decidono di fermarsi qua a dare il loro contributo. E' famoso anche per i sui metodi rituali con cui si propone di curare i malesseri dei pellegrini. Ma anche per la preparazione della queimada e per la celebrazione del rito celtico per allontanare lo spirito cattivo dalle persone, nel corso del quale questa bevanda e' ingerita. E, infine, per essere amico di Paulo Coelho, che lo cita nella sua pubblicazione Il Guerriero della Luce Online, nell'Edizione n°224.

Essendo arrivato in anticipo alla mia meta odierna, anche per aver saltato il pranzo, decido di andare a comprare qualcosa per pranzo e mangiarlo in riva al rio Burbia, alla Playa Fluvial. E magari, dopo, riposarmi e prendere un po' di sole. Per far diminuire il gonfiore delle mie caviglie, poi, sara' bene anche tenere i piedi 'a mollo', nell'acqua del rio, il piu' a lungo possibile.

Va tutto cosi'. Forse anche meglio, visto che il posto che trovo dove esaudire i miei desideri e' veramente bello. E nulla ha da invidiare a un bel lido di mare. La Playa Fluvial di Villafranca del Bierzo e' veramente un posto molto piacevole dove trascorrere ore di relax dopo diverse ore di cammino. Cosi' piacevole che, pur non avendo il costume, non ho saputo resistere alla tentazione di farmi un bel bagno in mutande.

Per la sera, decidiamo di rimanere tutti insieme a cenare all'Ave Fenix. Il mio corregionale Roberto, nonche' grande cuoco di Bratislava, imbandisce una mega-spaghettata per circa sessanta persone. Ma prima di cominciare a cenare, ci stringiamo tutti insieme, in una lunghissima catena umana chiusa da Jato, che si pronuncia in uno dei suoi riti ancestrali con cui benedice il nostro cammino.

La sera scorre in un'allegria e una spensieratezza che non pensavo potessero appartenere al Camino. Si canta, si scherza e si ride oltre al limite dell'orario che ci garantisce le ore necessarie di riposo in vista di una nuova giornata di sacrificio. Anche sconfinare fa parte del Camino.

Villafranca del Bierzo - O' Cebreiro (30 chilometri)

E' buio. Facciamo una ricca colazione. Salutiamo Jato e, a malincuore, lascio l'Ave Fenix. Inizia cosi' l'ultima tappa in Castilla. Percorriamo lunghi tratti sull'asfalto della carrettera. Ma oramai sapevo come affrontare le mie tappe. Passo costante, velocita' moderata e niente soste.

Proprio in virtu' di quanto appreso, mi sono ritrovato a percorrere gran parte della tappa da solo. Immerso nel silenzio rotto solo dal rombo del motore di qualche auto che sfrecciava al di la' dello spartitraffico, dal fruscio delle fronde degli alberi della fitta boscaglia che mi avvolgeva e dal gorgogliare delle acque del rio Burbia che scorreva a fianco a me.

Dopo lunghi chilometri, raggiungo la mia amica irlandese Mary e insieme portiamo avanti piacevolmente il nostro Camino. Lunghe ore di dialogo non sono state semplicemente una buona lezione di inglese. Anzi forse quest'aspetto e' stato quanto di piu' banale la nostra amicizia abbia maturato.

Nel lento discorrere dei piu' disparati argomenti, presto ci siamo trovati a lasciare l'asfalto per intraprendere la montagna e i suoi sentieri. Le ultime esperienze in montagna non mi hanno intimorito per nulla. Oramai ero sicuro di saper governare la mia ingenuita'.

A La Faba, mi fermo per aspettare i miei compagni di viaggio. Gia' intenzionato a non pernottare in questo posto per nessuna ragione al mondo. Troppa desolazione. E di solitudine basta quella dei lunghi tratti di ciascuna tappa, che si finisce per - o si vuole - percorrere da soli.

Nell'attesa approfitto per il solito bocadillo, l'aranciata amara e un buon frutto. Dopo vari battibecchi, partiamo alla volta di O' Cebreiro. Davanti a noi presto la pendenza della strada comincia ad aumentare, lasciando dietro alle nostre spalle delle viste di paesaggi di rara bellezza.

Ma fortunatamente i chilometri non sono poi tanti e in qualche ora ci troviamo sulla sommita' del monte, a O' Cebreiro. Sento la brezza che comincia a pungere. Il clima e' gia' cambiato. Ma anche la vegetazione. Davanti a noi il verde della Galizia e il dolce ondeggiare delle sue terre che si perde nell'orizzonte.

Ci incamminiamo nel villaggio che pullula di pellegrini, a piedi e in bicicletta. Qualcuno pure a cavallo. Era gia' chiaro che sarebbe stato difficile trovare posto in qualche albergue. Dopo le prime ricerche fallite, maturiamo la saggia idea di prendere un posto piu' accogliente per trascorrere la notte. Avrebbe giovato al nostro Camino.

Una confortevole stanza in un appartamento di un'anziana signora galiziana, distaccata e dall'aria molto 'affarista', e' stato il risultato della nostra ricerca.

Dopo una lunga doccia calda e aver indossato il vestiario piu' pesante che avevamo, usciamo a fare un giro per il villaggio insieme al nostro amico torinese, Federico. E' lui che ci guida per le vie di O' Cebreiro, portandoci a visitare le pallozas ovvero le caratteristiche costruzioni celtiche, con pianta tonda e tetto in paglia, dove alloggiavano i pastori del posto.

Abbiamo anche visitato la Iglesia di Santa Maria la Real. Un luogo topico, dove e' ambientato uno dei miracoli piu' suggestivi che il Camino abbia mai conosciuto. Nella chiesa e' conservato il Caliz del Milagro ('Calice del Contadino'), che mi ha subito fatto venire in mente la descrizione del miracolo che avevo letto nel libro Il Cammino di Santiago di Paulo Coelho.

Un contadino di un villaggio vicino, nonostante la neve che imperversava sul Cebreiro, volle a tutti i costi raggiungere la Iglesia di Santa Maria la Real per assistere alla celebrazione eucaristica. Ma arrivo' in ritardo. E di questo era molto dispiaciuto. Il prete che celebrava la messa (a manifestazione di minor fede) rise dentro se' del sincero dispiacere del contadino.

Il miracolo si compi' al momento della consacrazione dell'ostia, allorquando il Corpo di Cristo divenne carne tra le mani del parroco e il vino dentro il calice si traformo' in sangue. Il prete e il contadino sono stati fatti riposare in eterno in questa chiesa, l'uno in fianco all'altro.

L'atmosfera avvolgente e molto pregna che si respirava dentro la chiesetta romanica, ci ha spinto senza indugio ad apporre un timbro sulla nostra Credenziale. Idealmente, penso che quel timbro sia stato apposto anche dentro di me, perche' difficilmente dimentichero' questo posto.

E' sera, ma il sole ancora illumina la vetta del Cebreiro. Possiamo ancora stare all'aperto per farci una pinta prima di andare a cena. Salutiamo l'arrivo in Galizia rinunciando al menu del pellegrino per un'alternativa tipica di questa Xunta ('regione') ovvero il Pulpo a la Galega ('Polipo alla Galiziana'). E' una serata ancora una volta di piacevoli compagnie, nel pieno spirito di un sano Camino. Mentre fuori le nebbie calano.

Da Leon a Santiago (Parte II)

rocsca — Thu, 7 Oct 2010 23:50:10 +0200

O' Cebreiro - Samos (28 chilometri)

Dopo la colazione nel bar di fronte al nostro alloggio, di buon mattino ci inoltriamo nel buio e nella nebbia, tra i sentieri che scendono giu' dal Cebreiro. E' un'atmosfera surreale. Con le nostre torce andiamo avanti senza esitazione. E lungo la via incontriamo pellegrini solitari incerti della rotta che stanno seguendo. Addirittura troviamo anche gente che ha dimenticato qualcosa in albergue e torna indietro a recuperare gli oggetti dimenticati. Anche questo fa parte del Camino. Forse e' un indice di uno zaino troppo pieno. Oppure semplicemente che ancora non si e' trovato il giusto passo. In ogni caso, pensavo a quanto disastroso poteva essere se fosse successo a me. E mi dispiacevo.

Dopo qualche chilometro di discesa, riprende una lieve salita che ci porta ai quasi 1300 metri dell'Alto do San Roque. Qui e' d'obbligo la foto con il mio santo. Poi giu' lungo sentieri per nulla difficili e con un panorama che si apre sempre di piu' man mano che le nebbie di diradano e il sole viene su da dietro la montagna.

Ancora un lungo tratto insieme alla signora irlandese. E' piacevole parlare con lei. Sento che lo stesso piacere lo prova lei con me. E mi domando come e' possibile. O il mio inglese non fa proprio cosi' schifo o c'e' un segreto nel comunicare che va oltre la capacita' espressiva del linguaggio.

Dopo una piacevole sosta ad un grazioso baretto lungo il sentiero, per un caffe' e un pezzo di torta di Santiago, arriviamo a Triacastela. Un borgo abbastanza anonimo, che lascia una duplice scelta per la prosecuzione del Camino. O seguire il Camino classico, che passa per San Xil. Oppure seguire il Cammino alternativo, un po' piu' lungo, che passa per Samos.

Noi optiamo per quest'ultima, perche' Samos e' la destinazione del giorno. Sebbene questa rotta sia la 'rotta alternativa', Samos e' legato da secoli al Camino per via della presenza del Monasterio de los Benedectinos, risalente al VI secolo e punto di riferimento per molti pellegrini. Ed e' proprio nell'albergue del monastero che abbiamo come obiettivo di trascorrere la notte.

Da Triacastella a Samos si attraversano, tramite sentieri agevoli e ben tenuti, solo boschi solcati dal rio Ouribio. Lievi saliscendi e una natura rigogliosa che lascia parecchi momenti per la mia contemplazione.

L'arrivo a Samos e' anticipato da una bellissima vista sul paese e, in particolare, sul monastero che domina il panorama.

Quando giungo davanti al monastero, l'albergue e' ancora chiuso. Assisto cosi' ad una scena che mi era stata descritta come usuale di questa esperienza. In pratica, metto il mio zaino a terra in coda agli altri dei pellegrini giunti a destinazione prima di me. Tale ordine determina l'ordine di ingresso nell'albergue, fino all'esaurimento dei posti letto. E vado a mangiare.

E' una giornata fresca. Anzi comincio ad avvertire un po' di freddo. Oltretutto, visto che il giorno prima avevamo usato tutto il vestiario per ripararci del freddo del Cebreiro, ero sprovvisto di indumenti per coprirmi. Non solo, il centro d'accoglienza del monastero e' una delusione totale. Strutture fatiscienti. Poca acqua e fredda. Lavatoi nei lavabi usati per l'igiene personale. Letti vecchi e persino non c'era posto per stendere i panni bagnati.

Ma dopo diversi giorni di Camino i pellegrini sono oramai preparati e non si abbattono cosi' facilmente. E, un po' complice la previdenza di qualche pellegrino che ha portato con se' del filo per stendere i panni, un po' per la mia spregiudicatezza nel tendere fili attaccati nei posti piu' impensabili, che siamo riusciti a trovare ampi spazi per appendere la biancheria.

Restava per me il problema di coprirmi. Ricordero' la mia permanenza a Samos principalmente per questo. Al punto che non sono riuscito nemmeno a trovare la forza di andare a visitare la chiesa del monastero. Gli amici mi hanno detto che invece ne valeva proprio la pena.

Samos - Portomarin (28 chilometri)

Ho imparato che il mattino ti dice parecchio su come sara' la tua tappa. La partenza da Samos mi aveva rivelato tanto e solo con il senno di poi ho capito che i segnali non dovevano lasciare dubbi a quanto dura sarebbe stata la tappa.

Ci avviciniamo a Sarria. Una tappa cruciale del Camino. Nello spirito piu' tradizionale del Camino, per ricevere la Compostela ovvero l'attestazione ufficiale di Pellegrino, bisogna percorrere cento chilometri del Camino a piedi o duecento in bici o a cavallo. Il tutto naturalmente documentato attraverso i timbri sulla Credenziale.

Ecco che Sarria, che dista poco piu' di cento chilometri da Santiago, diventa l'ultimo paese valido come partenza del Camino per i pellegrini 'a piedi' che vogliono conseguire la Compostela.

E questo fatto viene subito all'occhio. Il traffico dei pellegrini sui sentieri era cresciuto in modo spropositato. Anche la varieta' di pellegrini era mutata. Molti piu' giovani e molti piu' anziani, naturalmente. E la presenza di questo gran numero di persone non poteva lasciare indifferenti. Forse e' subentrata una certa delusione di quello che il Camino era fin qui apparso.

I lunghi tratti in solitudine. Le grandi difficolta'. Il profondo senso di solidarieta' tra i pellegrini. Il rispetto della gente dei posti attraversati verso i pellegrini. Tutto cio' e altro ancora, a partire da Sarria cominciavano a perdersi velocemente. E proporzionalmente aumentava la tensione e diminuiva la serenita'. Erano rare le volte in cui incrociavi un pellegrino e pronunciavi il fatidico 'Buen Camino!', quando fino allora era un augurio che sgorgava da dentro il cuore ogni volta che te ne trovavi uno in fianco.

L'ansia diventava spesso nervosismo. Incapacita' di sopportare che il tuo sacrificio poteva non essere riconosciuto a fine giornata, perche' centinaia di 'domingueros' avrebbero gia' occupato gran parte dei posti dove alloggiare, mentre tu avresti dovuto ancora girare e trovare un posto per dormire.

Ma sicuramente c'era dell'altro. Un partenza mattutina con temperature eccessivamente fresche, una colazione consumata al volo e senza un caldo caffe', un malessere intestinale. Le molteplici soste e lo stress di dover ripartire e recuperare il terreno perduto.

Per fortuna riusciamo a raccogliere anche qualche soddisfazione in questa tappa. Per esempio, l'aver raggiunto il cippo che indica che mancano cento chilometri per Santiago. Da quel punto in poi ogni chilometro in meno sara' segnalato da un cippo in pietra recante il simbolo del Camino ovvero la concha ('conchiglia') gialla su sfondo blu e il numero di chilometri che mancano per arrivare alle reliquie di San Giacomo.

Dopo la foto di rito, io e il mio compagno di viaggio ripartiamo. Ma subito dopo decidiamo di fare l'ultima pausa per mangiare qualcosa prima di lanciarci verso l'obiettivo di questa giornata. La sosta ci pesera' parecchio. Difficile ripartire, complice anche il caldo di meta' giornata. E poi le chiamate degli altri amici che ci incitano a fare in fretta perche' gli ostelli si stavano pian piano riempendo. La variazione del passo e' quasi fatale.

Quando Portomarin era la' sullo sfondo e tutto sembrava fatto, mi accorgo che c'e' un lungo tratto di ripidi saliscendi, tutti da percorrere su un asfalto rovente. Per la prima volta ho cominciato a sentire le vesciche sotto i piedi. Ma non pensavo che fosse il caso di fermarmi a cambiare i calzini. Ne' di fermarmi per prendere un po' di fiato.

L'ultima discesa e' durissima. I dolori irrompono e non riesco a non pensarli. Arrivo comunque sul lungo ponte che passa sul bacino artificiale del rio Mino su cui un tempo sorgeva Portomarin, e porta sulla sponda su cui, poco piu' su, sorge il nuovo centro della citta', spostato per intero dall'argine del fiume.

La vista aperta mi da un po' di respiro. Ma e' li' che arriva un flusso di pellegrini in bicicletta che occupera' i posti per dormire che dovrebbero per giusto essere assegnati a noi pellegrini a piedi. Ripiombo nello sconforto. Passo lento e arrivo su in paese con la sensazione, poi confermata, che gli albergue dove i nostri amici avevano preso posto, erano esauriti.

Mi fermo. Non ho fiato. Non ho forza. E' stata un'altra di quelle tappe che difficilmente dimentichero'. Sono i miei colleghi a trovare un posto dove pernottare. Mortificato per la mia apatia e ansioso di trovare un posto dove buttare il mio zaino e cominciare a ritrovare me stesso, sembra passare un'eternita' prima di essere accompagnato presso l'albergue dove passeremo la notte. Ma alla fine riconosco che si tratta di un bel posto che tanto ha contribuito per ritrovare il conforto perso durante una giornata no.

Qui capisco quanto viaggiare insieme a una buona compagnia puo' essere un vantaggio indiscutibile.

La sera usciamo. Entriamo nella chiesa-fortezza di San Nicolas che spicca in questo paesino. Cerchiamo un timbro, ma e' tardi. Il vespro era terminato da un pezzo e la folla intorno a noi era solo la gente del paese, e i pellegrini di passaggio, che si aggiravano per la piazza perche', tutto sommato, Portomarin e' un paese accogliente.

La serata in compagnia per una tanto desiderata cena al riparo dal venticello pungente che spira fuori mi ha ristorato alla grande. In albergue ho tutto il tempo e la serenita' per prepararmi nel migliore dei modi per una nuova tappa che ci avvicinera' ulteriormente a Santiago.

Portomarin - Palais de Rey (24 chilometri)

Partiamo di buon mattino. Al solito, luci rigorosamente spente. E vengo svegliato dal brusio dell'andirivieni di pellegrini che gironzolano tra gli stanzoni e i bagni per prepararsi a ripartire.

Colazione veloce e povera. Ma c'e' tutta la convinzione che bisogna avviarsi con la giusta andatura e non fermarsi. E' stato scongiurato il pericolo molto probabile fino alla sera prima, che uno dei miei compagni non ripartisse. Tra le varie ipotesi c'era quella di seguirci in autobus. Oppure di affidare lo zaino ad una di quelle ditte che fanno il servizio di trasporto bagagli.

Ma alla fine abbiamo lasciato tutti l'albergue, imboccando il sentiero segnato dalle frecce gialle. Chiaramente, il nostro amico e' rimasto parecchio indietro. Ma non e' questo il problema grosso. L'importante e' riuscire a spostarsi con il giusto passo. La velocita' e' un problema relativo.

Si, non posso certo dire che la velocita' non possa essere talvolta un fattore cruciale in queste ultime tappe. Pero' mi sento tranquillamente di consigliare di far tappe piu' brevi, con partenze piu' anticipate, che non fare delle corse inutili che deterioranno solo il fisico e la mente.

Infatti, cosi' abbiamo fatto per questa tappa. Arrivando a Palais de Rey, prima di entrare nel centro abitato, ci accorgiamo che ci sono due belle strutture per accogliere i pellegrini. D'altronde, sebbene era appena mezzogiorno, avevamo percorso piu' di venti chilometri. Melide, poi, era parecchio distante. Considerando anche che a Melide confluisce un altra rotta molto trafficata di questi tempi (ndr: il Camino del Nord) e che la tarda ora in cui saremmo arrivati non ci assicurava affatto di riuscire a trovare agevolmente un posto dove pernottare, decidiamo di fermarci qui.

In realta', non c'e' stato alcun problema per trovare il posto. Ma il netto ritardo del nostro compagno ci ha fatti stare un po' in ansia.

Dopo le solite attivita' di routine per un pellegrino, un sano riposino - visto che c'era il tempo per farselo - ci sta tutto. Poi giu', all'aperto a ricercare un posto al sole dove usufruire di un piacevole calore e scambiare un po' di chiacchiere con gli altri pellegrini. Esperienze, senzazioni, aspettative. Ed e' tutto molto coinvolgente, anche perche' ben si possono dosare leggerezza e argomentazioni interessanti, seppure davanti a te si trovano persone con altre culture e altre lingue.

E' tardo pomeriggio. Scendiamo nel centro del paese per andare ad assistere al vespro. In lingua spagnola, ma va bene lo stesso. La destinazione finale e' ormai vicina. E ognuno di noi vuole ringraziare il Signore per averci protetto nel nostro Camino. Non solo. Ma anche per quello che pian piano, nella serenita' sempre piu' grande che stiamo acquisendo, ci rendiamo conto che stiamo vivendo.

In paese incontriamo anche due amici che accettano di cenare con noi. Miguel e Anna sono due ragazzi (spagnolo lui e francese lei) che si sono incontrati ad Astorga e da li' hanno deciso di proseguire insieme. Ancora faccio fatica a capire come facevano a superare la loro difficolta' di comunicare. Lui non parlava francese, lei non parlava spagnolo. Entrambi parlavano poco e male l'inglese. Ma, dopotutto, camminavano insieme. In fin dei conti, dopo che tutti insieme abbiamo passato una bella serata, pur non parlando noi ne' francese e ne' spagnolo, e anche poco e male l'inglese, mi e' venuto piu' facile darmi una risposta.

Palais de Rey - Arzua (30 chilometri)

In attesa che gli altri fossero pronti, ho trovato utile fare un po' di massaggi e un po' di riscaldamento per i miei muscoli, giusto davanti all'ingresso dell'albergue. E mi chiedevo cosa mai ci facesse una telecamera a quell'ora del mattino. Pensavo che magari qualcuno voleva portarsi un ricordo del Camino che gli facesse rivivere qualunque momento della sua parentesi da pellegrino, anche quella del risveglio e delle partenze al buio.

Camminando insieme e discutendo, invece, viene fuori che in realta' quella telecamera era di operatori della RAI, e che questi stavano realizzando un reportage sul Cammino di Santiago.

E' ancora buio quando ci stiamo addentrando in un bosco. Dai cespugli appare ancora la telecamera. E poi ancora piu' avanti, a Leboreiro, quando la luce del sole comincia a prendere il sopravvento, i nostri amici della televisione italiana sono ancora la', con il loro 'arnese da lavoro' puntato verso il Puente de Magdalena sul rio Seco.

Questa volta ci facciamo avanti a chiedere informazioni. E' un servizio per la trasmissione Uno Mattina e verra' mandato in onda entro due o tre settimane. Lasciamo i nostri indirizzi per essere contattati quando il video andra' in onda e chiediamo una ripresa. Quando a meta' del ponte il cameramen ci manda un segnale noi ci giriamo e salutiamo con il pollice alto. Ognuno di noi pensa che sara' un bellissimo ricordo del Camino. Chissa' se faremo parte di questo servizio televisivo.. ()

Arriviamo a Melide. Un paesotto che a me non ha trasmesso niente. Sapevo che e' il paese dove e' piu' popolare il Pulpo a la Galega, ma ne sarei accorto anche senza saperlo. Erano appena le nove e mezza, e gia' i ristoratori ci richiamavano dentro i loro locali a mangiare questa prelibata pietanza.

Poi lunghi chilometri in un caratteristico paesaggio galiziano. Boschi, prati e ponticelli per attraversare ruscelli. A volte affascinato, ma a tratti anche stanco di un paesaggio che oramai si ripeteva da giorni. Forse il clima piu' mite pero' mi ha fatto sopportare meglio questi attimi di voglia di cambiamento.

L'ultimo tratto e' sull'asfalto, gia' da un po' prima dell'entrata ad Arzua. Penso che questo paese si sviluppi lungo una strada principale. Infatti, abbiamo fatto lunghi chilometri camminando sulla strada statale che arriva alla piazzetta principale del paese. Da li', poco distante, c'e l'albergue municipal. Era da poco passato mezzogiorno. Ma ancora una volta abbiamo fallito. L'albergue era pieno. Decidiamo di metterci alla ricerca di un posto per pernottare e, per aumentare la probabilita' di trovarlo, ci dividiamo. Ognuno va per una via diversa a cercare un alloggio.

Io mi fermo desolato e mi tolgo scarpe e calzini. Poi raggiungo gli altri che gia' stavano trattando per essere accompagnati da qualche parte dove poter trascorre la notte. Si trattava di un locale a pian terreno, adibito a rifugio. Che aveva tutta l'aria di aver avuto un trascorso da autorimessa. Ma va bene. E' pur sempre uno dei posti piu' confortevoli dove abbiamo dormito, se si esclude la musica che nei dintorni impazzava. E ha continuato a farlo fino alla tarda ora della mattina successiva.

Era il giorno di San Roque. Festa del paese. Oltretutto era un giorno di festa anche perche' la festa dell'Asuncion de la Virgen ('Assunzione della Vergine') era caduta la domenica. E in Spagna se un giorno festivo cade di domenica allora il giorno successivo e' ancora un giorno festivo.

Un giro per il paese in serata. Facciamo spesa per la colazione dell'indomani, e cominciamo a trovare un bel numero di pellegrini che lungo questo percorso abbiamo conosciuto. Si respira gioia. Anche a cena siamo in tanti. Ma in parte ci eravamo gia' organizzati. Avevamo due compleanni da festeggiare e, perche' no, anche un onomastico.

Arzua - Monte do Gozo (32 chilometri)

Dopo la tarda ora della sera precedente, il risveglio del mattino non e' stato affatto semplice. Ma ci incamminiamo forti dell'idea del traguardo che oramai e' ad un passo.

Un po' il buio, un po' la foschia e un po' perche' ci siamo abbandonati forse un tantino troppo appresso ad un gruppo di spagnoli sprovveduti, ci siamo trovati a seguire un sentiero ai cui bordi c'erano si' i cippi, ma i chilometri che riportavano aumentavano man mano che andavamo avanti, piuttosto che diminuire.

Al cospetto della loro indecisione, abbiamo subito invertito la rotta per ritornare sul giusto percorso. E' stato un po' frustrante. E sicuramente non di buon auspicio per il resto della giornata. Pero' c'era ottimismo, anche se misto a un po' di delusione. Piu' ci avvicinavamo alla meta, piu' sentivamo che il senso del Camino stava venendo meno. E a far perderne il senso e' la sempre piu' cospicua folla di pellegrini che incontravamo.

Questa tappa e' stata una passeggiata blanda. A riprova di cio', c'e' il fatto che mai c'eravamo trovati tutti insieme per un cosi' lungo tratto. E' capitato anche di fare lunghe chiacchierate. Ma l'entusiasmo non decollava.

In fretta e' passata la mattinata e ci siamo trovati a scalare la prima delle colline al di la' del quale si trova Santiago. Proprio sulla prima di queste c'e' un tabellone e una statua che indica che siamo a Santiago. Ma realmente mancano diciotto lunghi chilometri.

Era nostro obiettivo farceli tutti. Intanto ognuno, quasi per dovere di dare un senso a questo pellegrinaggio, comincia la sua marcia solitaria.

Io, desidero che questo momento sia il momento di fare delle conclusioni. Ma anche il momento di pensare ognuna delle persone a me care. Quelle in vita e quelle che mi guardano da lassu'. A pensare ciascuna persona che mi sono portata nello zaino, perche' non ha avuto la fortuna di avvicinarsi e capire che staccarsi dall'abitudine di trascorrere una vacanza banale, e mettersi in cammino, puo' lasciare un marchio di qualita' nella propria personalita'.

Alla fine la mia deduzione e' stata che non era il momento di trarre conclusioni. Ma era solo il caso di ricercare nella propria memoria quelle situazioni che piu' mi sono rimaste impresse e ad esse attribuire un significato. Quello che il Camino lascia alla fine e' questo. E non e' nemmeno giusto sforzarsi di individuare delle situazioni. E' il tempo che le fara' riaffiorare. E ciascuna di queste situazioni riaffiorira' con un significato profondo dentro di me.

Mi sento piu' tranquillo e penso che alleggerire la mia mente e' tutto cio' che il Camino mi chiede in queste ultime fasi. E comincio a sfogliare il mio 'facebook', a donare un mio pensiero a ciascuna delle persone che non mi sono state indifferenti. E' stato bello trovare questo momento ma sarebbe ancora piu' bello capire questa mia necessita'. Forse io non sono altro che la risultante di ciascuno di loro. E in questo senso voleva essere un 'grazie a tutti'. O forse e' solo un desiderio di rafforzare la mia sincerita' e la mia trasparenza perche' in esse vedo le qualita' che preservano l'essere umano al di la' di ogni confine fisico.

Mi commuoveva il pensiero che da li' a breve sarei arrivato sulla tomba di San Giacomo Apostolo. E lo ero ancora di piu' pensando che ci sarei giunto sofferente se non altro per il gran caldo che faceva. Ma ancora c'era una collina. E poi un'altra. E un'altra ancora.

Ero sfinito. Mi fermo ad un chiosco in un centro abitato. Poi mi guardo intorno. Una grande statua dedicata a Giovanni Paolo II si ergeva sulla sommita' della collina e piu' giu' delle strutture che si estendevano su un'ampia superficie, che non riuscivo a realizzare cosa fossero.

Mi trovavo a Monte do Gozo. E mancavano solo cinque chilometri alla cattedrale. Avevo fame e ho mangiato. Mi sono tolto le scarpe. Erano chiare manifestazioni che non volevo ripartire. Incontriamo altri amici che ci dicono che si sarebbero fermati a pernottare in quella struttura che altro non era che il 'megarifugio' che era stato costruito per la visita del papa. Troppi elementi che ci hanno convinto che partire all'indomani di buon mattino e arrivare entro un'oretta e mezza a Santiago, era sicuramente la scelta piu' saggia.

Dopo esserci sistemati nella nostra camera e trascorso un pomeriggio in relax, nel tardo pomeriggio facciamo un giretto piu' in la' nel paesino, a brindare con della buona birra insieme ad altri pellegrini. Intanto, arrivano altri amici che, chissa', se la sono presa con piu' comodo o forse hanno accusato la stanchezza delle centinaia di chilometri percorse.

Per la sera, imbandiamo la 'tavola' su un prato. Siamo in tanti. Chi cucina, chi fa la spesa, chi apparecchia, chi fa le foto, chi chiacchiera, chi schernisce qualche malcapitato. Ma e' veramente un'atmosfera unica. Ognuno si sente di aver oramai compiuto l'impresa e dentro anche una piccola opera di bene per l'umanita'. Ma lascia trapelare solo la leggerezza che solo la soddisfazione interiore riesce a far trasmettere.

C'e' ancora tempo per riunirci nel bar centrale della struttura. Matteo, il nostro amico bergamasco, in preda ancora all'euforia di un compleanno oramai trascorso, paga Chivas Regal per tutti. In qualche modo riusciamo a trovare le nostre stanze per farci qualche ora di sonno.

Monte do Gozo - Santiago de Compostela (5 chilometri)

Nonostante manchino solo cinque chilometri al traguardo, partiamo di buon'ora. C'e' da fare la fila per ritirare la meritata attestazione di Pellegrino. In breve arriviamo sulla carrettera. Da qui si nota che Santiago e' un centro di grandezza rispettabile. Il traffico comincia a pullulare gia' dalle prime ore del mattino.

La vista del cartellone che indica l'inizio del centro abitato ci attrae da subito e ognuno si fionda per farsi immortalare in una foto vicino a quell'insegna. Poi ancora a camminare lungo i marciapiedi che portano nel cuore della citta'.

Non sento quell'emozione che in molti momenti avrei pensato di provare quando percorrevo le prime tappe del mio Camino. E forse e' questo il senso della frase che spesso mi e' capitato di leggere sui muri 'Non e' importante la meta, ma il cammino', e che avevo gia' letto nel libro di Coelho.

Attraverso la porta di accesso alla citta' vecchia ('Puerta do Camino') insieme a Bruno, pellegrino di Tradate giunto alla meta il giorno prima e che ho incontrato inaspettatamente poco prima all'uscita di un bar, passiamo davanti alla cattedrale. Un banale segno della croce mentre continuiamo i nostri discorsi. E ci uniamo agli altri che sono gia' in fila davanti all'Oficina del Peregrino.

Qui scoppiano abbracci ed esclamazioni di felicita'. Poi foto e la ricerca intorno a me di persone con cui ho condiviso gioie e dolori da vicino. Quindi realizzo che e' il caso di mettere lo zaino a terra, in coda agli altri che attendevano gia' l'apertura dell'Oficina del Peregrino per ritirare la Compostela.

Finalmente, comincio a sentirmi piu' leggero e non solo per essermi tolto lo zaino da sopra le spalle. Ma perche' comincio a comprendere che un cammino della mia vita e' terminato. Sicuramente il cammino che ha delineato ulteriormente il mio modo di vedere il mio futuro. Come una serie di cammini. Ognuno duro e pieno di insidie, molte delle quali imprevedibili. Ma con una consapevolezza acquisita che ciascuno prepara ad affrontare il nuovo cammino con uno spirito diverso e pronto ad accettare di vivere ogni momento di esso. Perche' cio' rende consapevoli che le scelte che si faranno sono quelle che daranno un diverso sapore alla propria vita.

Un sapore che si avra' tempo di gustare alla fine di ogni cammino. E proprio quello che stavo facendo. Seduto su uno scalino assaporavo pacatamente la mia serenita', comunicando il mio stato di piacere alle persone a me piu' care. Avendo ben chiaro in mente che ci sarebbero stati nuovi e piu' impegnativi cammini da percorrere. Come ci saranno nuovi momenti per provare soddisfazione piena per i percorsi compiuti.

Ritirata la pergamena e lasciati nella corticella interna i bastoni che ci hanno sorretto nei nostri tragitti, ci spostiamo sulla praza Obradorio su cui si erge la stupenda facciata principale della cattedrale. Dominata da due sontuose torri. Quella di sinistra, Torre de la Carraca, e quella di destra, Torre de las Campanas. In mezzo alle due torri si eleva il Retablo de Piedra.

Una fila umana impressionante di devoti attende sotto una pioggia leggera, che da' alla piazza un aspetto piu' malinconico e al contempo la carica di fascino, per entrare ad abbracciare la statua del Santo e a scendere nella cripta per omaggiarne le spoglie. E' questo un rito che compiono i pellegrini di fede religiosa. Ma io non ho consapevolmente fatto. Come pure non ho ricevuto il Sacramento della Riconciliazione. Forse cosi' vanificando i sacrifici fatti per ottenere l'indulgenza che spetta a tutti i pellegrini, che addirittura quest'anno, Anno Jacobeo, sarebbe valsa come Indulgenza Plenaria ovvero purificazione completa di tutti i peccati. Forse pero' tutto vale anche senza i riti a contorno a cui mi sono colpevolmente sottratto. Sicuramente il senso di colpa che mi pervade dopo questa disobbedienza pero' mi fa' sentire ancora un tantino in debito con il Cielo e cio' mi motivera' ancor di piu' a scoprire ancora nuovi aspetti della mia interiorita'.

Attraverso il Portico da Gloria. Gia' era tutto pieno in ogni ordine di posto e, quindi, sebbene era la nostra celebrazione e sebbene stavamo arrivando da un viaggio di centinaia di chilometri, siamo rimasti ancora in piedi a seguire la Messa del Pellegrino. Un'atmosfera ricca di emozione che e' cominciata con la proclamazione dei Pellegrini da parte del Vescovo. Poi la celebrazione e' diventata molto piu' intensa. Al punto che, durante l'omelia, sebbene veniva pronunciata in spagnolo, sono riuscito a captare una frase quasi come se venisse detta nella mia lingua. Il Vescovo ci ha posto la domanda che noi ci saremmo dovuto a quel punto chiedere (e magari qualcuno si era gia' posto) ovvero del perche' ci trovavamo in quel posto a seguire la Santa Messa.

Forse non me lo ero mai chiesto fino a quel momento. Forse si, ma non mi sono mai soffermato a darmi una risposta esaudiente. E sono rimasto quasi folgorato quando il Vescovo ha detto che si trattava di una Chiamata Vocazionale. Difatti, ho sempre pensato a quanto strano fosse stato tutto cio' che mi era successo da quella mattina di luglio che mi svegliai con un'idea fissa in testa di immettermi sulla via di Santiago. E forse il concetto di Chiamata Vocazionale riassume sinteticamente cio' che non so' spiegare altrimenti.

L'unico rammarico (anche se tutte le emozioni provate non me lo hanno fatto realmente sentire) e' stato che il Botafumeiro (ovvero l'incensiere caratteristico delle celebrazioni importanti della Santa Messa nella Cattedrale di Santiago, che viene fatto oscillare spettacolarmente nel senso della navata centrale fino a raggiungere l'altezza di oltre dieci metri da terra) era in manutenzione quella mattina. Per cui non abbiamo potuto assistere a questo rituale.

Usciti fuori per la porta che si affaccia su Praza da Immaculada nell'ora di punta Santiago e' un continuo pullulare di gente, al punto che si fa difficolta' a muoversi per le vie. Aspettiamo un po' a salutarci con altri visi conosciuti che abbiamo incontrato in cammino e con cui magari non abbiamo avuto modo di scambiare una parola. Ma oggi e' un giorno di festa ed e' quasi un'esigenza quella di circondarsi di persone, specie di quelle con cui puoi maggiormente condividere le sensazioni che si stanno provando.

E' festa appunto. Un pranzo in compagnia e' un'altra occasione di condivisione che nessuno vuol lasciarsi scappare. Poi un po' la stanchezza e un po' pure la stanza confortevole che avevamo preso per passarci la notte, ci ha spinti a rientrare per una pennichella meritatissima, dopo una bella doccia calda e rilassante che non ricordavo cosi' da O' Cebreiro.

Pomeriggio inoltrato. Domani si rientra. Un'oretta dedicata ai souvenir. Tra un'entrata e un'uscita dai negozi di ricordini, preso esclusivamente dal desiderio di comprare qualcosa alle piccole persone a me care, che in futuro possa dare spunto per una riflessione sull'esistenza di questo posto e magari a scoprirlo dal vero, sento chiamarmi alle spalle da una voce con un accento decisamente straniero. Poi un abbraccio alle mie spalle.

Ero felicissimo di aver incontrato inaspettatamente Mary. Solo qualche minuto per salutarci. Ma in quei pochi minuti solo parole che mi hanno lasciato veramente tanto compiacimento per come una persona abbia potuto vedermi. Fortunatamente, anch'io sono riuscito a rompere la campana di egocentrismo che talvolta mi racchiude e sono cosi' riuscito ad esternare i miei apprezzamenti per la bella persona che ho avuto la fortuna di incontrare. C'era sincerita'. Penso che continuero' a inseguirla e ricercarla negli altri.

Riprendo la mia corsa, forse piu' carico che mai. Sono in ritardo con gli altri per un nuovo momento di condivisione culinaria e non solo. Federico ha gia' pensato dove portarci per il nostro ultimo Pulpo a la Galega di questa avventura. Dentro me penso se ci ritornero' sui passi del Camino, ma ho paura di deteriorare cio' che ho gia' vissuto. Al punto che facilmente mi convinco che non capitera'. O forse sono solo stanco di pensarci.

Il cacciatore di aquiloni

rocsca — Tue, 21 Sep 2010 23:14:21 +0200

Ho comprato questo libro a distanza di diversi anni dalla sua pubblicazione, quando oramai lo davano in offerta sulle bancarelle di un supermercato. Un ottimo affare e un bello spunto di lettura per la mia sorellina - pensavo, visto che ricordavo il tema molto adatto anche ad un pubblico adolescenziale del film che ne e' stato tratto.

Tuttavia, ricordavo nitide le belle emozioni trasmesse dal film. A parte la storia, di per se molto profonda che va a sviscerare sentimenti come i sensi di colpa giovanili - ma non per questo banali - che spesso pervadono l'essere umano e finiscono per accompagnarlo lungo il suo cammino dell'eta' adulta, sono stato attratto dall'ambiente in cui si sviluppa la prima parte del romanzo.

Gli scenari dell'Afghanistan con le sue distese verdi e le alte montagne innevate che delimitano i lontani orizzonti, suscitano una sensazione di chiusura ma, allo stesso tempo, di protezione dentro spazi inesauribili e di piacere senza fine.

Per questo, e anche a causa di un pomeriggio noioso, ho iniziato a sfogliare le prime pagine di questo romanzo. E ne sono rimasto catturato. Al punto che, mi sono trovato a leggere pagine e pagine, smarrendo momentaneamente la mia percezione spazio-temporale.

L'Afghanistan, presentato dall'autore Khaled Hosseini, americano ma di origini afgane, acquisisce un fascino che tutto cio' che sentiamo ogni giorno attraverso i media, ha seppellito. Un fascino che, sono sicuro, gli e' appartenuto e che, al di la' del terribile susseguirsi di cambi di potere che ne hanno determinato una progressiva capitolazione del paese (che tra l'altro e' descritta in modo molto chiaro nel romanzo), ancora oggi il suo popolo vero - quello che e' rimasto e quello che e' emigrato in giro per il mondo - custodisce gelosamente, in attesa di un riscatto serbato oramai da decenni.

E questo trapela dalla prima parte dell'opera. L'Afghanistan dei primi anni settanta, e' una monarchia. E nonostante questa non sia l'ordinamento politico che garantisca un adeguato livellamento sociale, e' il periodo in cui sembra che si viva meglio in quel paese. Forse e' la veduta da una particolare angolatura. Forse e' la descrizione vista con gli occhi dei ricordi di gioventu' del protagonista del romanzo (Amir). D'altronde la divisione tra Hazara e Pashtun c'e' sempre stata. L'essere sciiti spesso ha voluto dire essere inferiori ai sunniti. Almeno per una ragione numerica, visto che tra i musulmani, la quasi totalita' dei fedeli e' sunnita e solo la rimanente parte e' sciita. Il seguito, poi, lo racconta la storia a noi piu' vicina.

Il colpo di stato del 1973 che estromise il re Zahir Shah (quando costui si trovava in visita in Italia) e segno' la fine della monarchia e l'avvento della repubblica. Poi l'occupazione sovietica degli ultimi anni settanta. Non vista sicuramente di buon occhio dagli Afgani che alludevano ai Sovietici in modo elequentemente dispreggiativo con il termine shorawi ('comunisti'). Piu' di dieci anni di occupazione che si concluse in coincidenza con la caduta del muro di Berlino. Non si concluse invece la guerra intestina tra i mujahidin e il governo di Najibullah, appoggiato da Mosca.

Segui' l'occupazione dell'Alleanza del Nord che ha avuto la reputazione di essere stata addirittura peggiore della dominazione sovietica. Al punto che il popolo afgano saluto' con simpatia i Talebani al momento in cui scacciarono l'Alleanza del Nord e presero la guida del paese.

Del dominio talebano, non c'e' bisogno di dire nulla anche solo dopo aver letto la seconda parte del romanzo, quando un Amir cresciuto, ma non ancora adulto, ritorna in Afghanistan dall'America - dove era fuggito con il padre a seguito dell'occupazione degli shorawi - per liberarsi del fardello che pesava insopportabilmente sulla sua coscienza, sin da quel lontano inverno del 1975. Quando vigliaccamente assisti' alla violenza perpretata sul suo amico Hassan, nell'incapacita' di tentare di difenderlo subito e dopo persino facendo finta di non aver visto nulla di tutto cio' che era successo.

Era il giorno del suo ultimo torneo di aquiloni. Un torneo vinto da Amir e Hassan, sotto gli occhi di Baba. Hassan, impeccabile 'cacciatore di aquiloni', aveva promesso ad Amir di consegnargli l'ultimo aquilone che avevano abbattuto e aveva permesso loro di vincere il torneo. Ma dopo aver recuperato l'aquilone per i vicoli di Kabul, Hassan si trovo' davanti Assef e i suoi amici, con il loro odio verso gli Hazara, nella situazione che cambio' per sempre la sua vita e quella di Amir.

In Afghanistan, Amir viveva con il padre Baba in quella che era considerata la piu' bella villa di Wazir Akbar Khan, un quartiere residenziale di Kabul. Hassan, insieme al padre Ali, erano i servi della famiglia di Amir e dimoravano in una casupola dietro la villa. Tuttavia, Baba aveva un rispetto particolare per Ali e, in modo particolare, per Hassan, che in realta' era suo figlio, nato da una relazione con Sanaubar, bella donna di origine Hazara e moglie di Ali.

Pur rimanendo figlio di un servo, Hassan era il compagno di giochi di Amir. Ma la sincerita' e l'autenticita' di Hassan, oltre che la particolare attenzione che Baba gli dava, mista alle attese disilluse da Amir verso Baba, si rivelarono come un soffocamento per Amir. Una situazione che ostacolo' difatti la relazione di amicizia tra i due e che addirittura sfocio' in una serie di episodi, architettati da Amir, che portarono Hassan e Ali ad allontanarsi dalla villa. Cosi' facendo Amir completo' la sua ingiustizia nei confronti di Hassan.

Ma la seconda parte del romanzo evidenzia come quelle azioni che lasciano presagire l'odio e l'invidia di Amir nei confronti di Hassan, non sono tali. Ma sono solo frutto di un'immaturita' che il tempo fa pesare sulla coscienza di Amir e che l'oblio non riesce a smuovere di un millimetro. Il riscatto di Amir e' un segno forte che c'e' sempre un modo per recuperare, anche nelle situazioni in cui le ferite sono profonde e laceranti. E quindi che c'e' sempre modo per dimostrare la propria umanita' attraverso la propria propensione verso la maturita'.

Tuttavia, il sapore agrodolce che rimane quando il racconto termina, fa pensare che comunque qualcosa sia sfuggito, che qualcosa non sia stato vissuto, nonostante si sia riusciti a rimuovere un fardello dal peso incommensurabile dalla propria coscienza. Come se il dolore e i sacrifici consumati per rimarginare delle spaccature possono rimettere in moto l'oblio, ma non ridare la pienezza che solo sentimenti come la sincerita' e l'autenticita' possono preservare.

Forte e' poi la sensazione che Khaled Hosseini abbia voluto attraverso questa storia, dare un messaggio che l'Afghanistan, nonostante le infamie e le devastazioni subite, possa un giorno ritrovare la riconcilazione e tornare a regalare emozioni alle nuove generazioni, come quelle vissute da Amir e Hassan.

Ecco le frasi per me piu' significative:

p. 26: "C'e' un solo peccato. Uno solo. Il furto. Ogni altro peccato puo' essere ricondotto al furto."

p. 35: "Ma nonostante il suo analfabetismo, o forse proprio grazie a esso, Hassan era attratto dal mistero delle parole, era sedotto da quel mondo segreto da cui si sentiva escluso."

p. 39: "Adoravo Baba quasi fosse Dio, ma in quel momento mi sarei tagliato le vene per depurare il mio corpo del suo sangue maledetto."

p. 59: "Le persone che dicono solo quello che pensano veramente credono che tutti facciano come loro."

p. 61: "Forse avrebbe letto persino un mio racconto. Ne avrei scritti cento se avessi avuto la speranza che ne leggesse almeno uno."

p. 62: "<<Fa male doverlo ammettere,>> aveva aggiunto << ma e' meglio essere feriti dalla verita' che consolati da una menzogna.>>"

p. 62: "<<Inshallah>> gli feci eco. Ma 'Se Dio vuole' detto da me sembrava meno sincero che detto da lui. E cosi' puro che accanto a lui ti sentivi sempre falso."

p. 66: "Hassan non conosceva l'alfabeto, ma sapeva leggere dentro di me. Avere qualcuno che in ogni momento sapeva di cosa avevo bisogno, era fastidioso, ma anche rassicurante."

p. 89: "Avrebbe dovuto farmi piacere passare un'intera giornata con lui, ascoltando le sue storie. Finalmente avevo cio' che desideravo da tanti anni. Solo che ora mi sentivo vuoto come quella piscina in cui lasciavo dondolare le gambe."

p. 169: "Mi sembrava di vedere il sorriso della sua anima, ampio come i cieli di Kabul nelle notti in cui i pioppi oscillano dolcemente nella brezza e i giardini risuonano del canto dei grilli."

p. 170: "Aveva perso, ma anche in quel caso era riuscito a imporre le sue regole."

p. 187: "Era ancora bello fare l'amore, ma qualche volta trovavo un certo sollievo quando tutto era finito ed ero libero di dimenticare, almeno temporaneamente, la futilita' della nostra passione."

p. 203: "Per quanto ne so, Hassan non le chiese mai dove avesse vissuto o perche' se ne fosse andata, ne' Sanaubar glielo chiese. Ci sono storie che non hanno bisogno di essere raccontate."

p. 204: "Sohrab aveva appena compiuto quattro anni quando una mattina Sanaubar non si sveglio'. Aveva un'espressione serena, come se non le fosse spiaciuto morire a quel punto della sua vita."

p. 206: "Cercai di immaginarmi il viso impassibile di Ali, di vedere i suoi occhi sereni, ma il tempo a volte e' vorace, inghiotte tutti i particolari."

p. 210: "La sua vita di incrollabile fedelta' era volata via come un aquilone nel vento."

p. 215: "Come avevo potuto essere cosi' cieco? I segnali erano palesi da sempre, ma non avevo saputo interpretarli."

p. 215: "Una delle biglie si era svitata. Mi chinai e la riavvitai. Avrei voluto saper aggiustare la mia vita con la stessa facilita'."

p. 218: "Avevo trentotto anni. I miei capelli cominciavano a diradarsi sulla fronte ed erano oramai striati di bianco. Recentemente avevo scoperto piccole rughe a zampa di gallina attorno agli occhi. Forse, pero', non ero troppo vecchio per incominciare a non delegare agli altri le mie battaglie."

p. 231: "Ero stato lontano molto tempo, quanto bastava per dimenticare ed essere dimenticati."

p. 261: "Non c'e' niente di male ad essere vigliacchi, basta usare prudenza. Ma quando un vigliacco dimentica di esserlo... che Dio lo aiuti."

Graziano Scappatura

Installazione di Android Kitkat 4.4.4 su HTC HD2

Angeli e demoni

Impressioni di Parigi

UEFA Euro 2012 e Julia Timosenko

Festa mobile

Estate in Sicilia

Midnight in Paris

Il Codice Da Vinci

De Gregori ai Suoni delle Dolomiti

Sulla Via degli Dei

Reportage del Cammino di Santiago

Ritorno a Barcellona

Il giardino dell'Eden

West End di Londra e dintorni

Un po' di humor

Christiane F. - Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino

Referendum del 12 e 13 giugno

1984

Big Brother is watching you (il Grande Fratello vi guarda)

La guerra e' pace La liberta' e' schiavitu' L'ignoranza e' forza

2 + 2 = 5

Tuned into Madrid: the WYD 2011 Song Contest

Il falo' delle vanita'

Il 'buon senso' del MIUR

Installazione di un certificato SSL Web Server

BlackBerry Desktop Software

Ironia e aneddoti informatici

Diario

Metropolitan colors

Microsoft Outlook e Blackberry

Da Leon a Santiago (Parte I)

Da Leon a Santiago (Parte II)

Il cacciatore di aquiloni

La guerra e' pace
La liberta' e' schiavitu'
L'ignoranza e' forza